◎童小汐

還未等不及抓住春的尾巴，意猶未足，還未細品春的味道，它便倏地溜走，落入翠綠森森。而在格爾木這是令人尴尬的事——我無法描繪自己對一個春非春、夏非夏的季節的具體感受，它的景緻就像一幅概念模糊的抽象畫，很多時候會看到翠綠和枯黃并存，就像是夏天剛剛露頭，秋天就已經迫不及待地到來了。

照例又是搬家。從烏圖美仁到黃南，住在一個依山傍水的鄉鎮。村落裡有一處院子，六間大瓦房，我和姐姐用半月時間才裡裡外外拾掇停當，歇息時我瞅見姐姐坐沙發上，烏鬓包着花頭巾，揚起一隻纖細臂彎擦拭額角汗珠，膩臉紅潤。這般熟悉的情景讓我忽然想起母親。我凝睛望她，喃喃道：“姐，你看起來像我媽。”姐姐噘嘴，赧顔微愠，伸出手來就要掐我。我忙起開往門外跑，未料卻撞上急入門來的艾妮賽，于是又拉她坐下。

姐姐見鄰居家的女孩來了，便摘下頭巾，微微一笑又文靜地坐在那裡。艾妮賽瞅我一眼，手伸進衣兜裡拿出兩枚雪白的樟腦丸，眨巴着長睫展開在我面前。我覺得味道好臭，掩鼻問她：“你給我這個幹嘛？”艾妮賽朝着衣櫃傾了傾下巴說：“你家衣櫃裡不放臭蛋嗎？”姐姐一聽掩口笑了起來，我白了艾妮賽一眼，糾正道：“記住了，這不叫臭蛋，叫樟腦丸。”艾妮賽不以為然地也白我一眼，咕哝道：“我們這裡就叫臭蛋。”我連忙說好吧，我家衣櫃不需要臭蛋，那味道熏能把衣服熏臭了，還怎麼穿。

艾妮賽嘟着嘴說：“那也比櫃子裡鑽進去臭蟲好吧？”我驚訝：“還有臭蟲？怎麼什麼都是臭的？”艾妮賽搖頭笑了笑，耳環也跟着叮當響，說：“這地方就有，喜歡往衣櫃裡鑽，小心把你們的衣服都咬壞了的。”我聽如此，便抓起樟腦丸就扔進了衣櫃裡。又問她讨幾個樟腦丸，打算書房、卧室、書畫室、客廳、琴室都各放一枚，想想臭蟲就瘆得慌。

初來乍到間，先生和我與師姐暫居鄰家一處房子，隻有三間屋，倒是幹淨敞亮，我們随便安頓一下，雖說有些擁擠，照樣能書畫、彈琴，功課一節也未落下。先生則每天要去收拾準備遷入别一處院子。第二天我和師姐去鎮上的超市購物，才來回一趟就認識村裡好幾個差不多的同齡女孩，師姐撅着嘴不給我好臉色，嘟嘟哝哝罵半天，嫌我話多，又喜歡招惹她們，我也白她幾眼，說：“格爾木時，尚有陶如琪琪格、翁根其其格、巴桑卓瑪、雨舒、阿依舍、索菲娅、姚絮、嘉媛、昕雯、托娅、安琪爾、次曲她們幾個，如今又來這陌生地方，沒有幾個朋友怎麼行？”師姐回道：“隻是不要引到家裡來就好，看你們叽叽喳喳就煩。”說着又剜我一眼，哼，我撇嘴再不想理她了。

果不其然，下午就有訪客登門。是子萱還領着兩個女孩，一個是紅紅，一個便是艾妮賽，她跟在最後面。我和師姐正在院子裡下棋，聽見腳步聲，我倆不約而同回頭一看，師姐鼓嘟着嘴，将手裡的棋子嘩啦一下扔在棋盤上，噼裡啪啦撒了一地，轉身就回屋去了。我顧不上去哄她，就站起來瞅着門外的三個小客人。子萱在大門外探頭探腦，好像不敢進來，向内瞅着，我就招手讓她進來，她笑嘻嘻地朝我跑來，接着紅紅和艾妮賽才慢吞吞地跟上來了。

早就把師姐忘在腦後，未料随着窸窣一陣響動，就見她端着茶水掀簾出來，我趕忙将棋盤棋子收了，她将茶水放下又回屋去，三個女子目不轉睛望着師姐的背影，吓得不敢出聲。我笑笑說：“你們喝茶吧，不用怕，我姐姐一直都是那樣兒的，看着害怕，其實可溫柔了。”子萱端起茶杯呷一口，紅紅也跟着端起杯子抿一口，這下氣氛便活躍起來，紅紅一笑，露出一顆虎牙，說：“你家的茶水可真香。”我不以為然，笑着回道：“就差泉水了，等我家先生收拾好新家，到時候就有從山裡取來的清泉水了，你們還來，再喝茶的時候，更覺的香甜喔！”

說着我瞥見隻有艾妮賽低着頭，一言不發，長頭發披下來，都看不見她的臉。我問她叫什麼，她隻小聲回道：“艾妮賽。”我又問她怎麼不喝茶，她不說話，倒是子萱接過話說：“她是回族，不喝漢族人家的茶。”我放下杯子道：“哦？我倒是知道一些，不過我家裡和回族家裡也沒區别，我家先生不吃豬肉，所有吃喝的東西都是清真的。”艾妮賽聽我這樣說，終于擡頭，微微一笑，還是搖了搖頭。我不好勉強，隻得也跟着她笑笑，又閑聊了一會兒，這就彼此非常熟悉了。

艾妮賽總是盯着我，好像我臉上有什麼東西，我覺得奇怪，也不好問她。大概是子萱會意，就對她說：“小汐會彈琴。”我覺得莫名其妙，就聽紅紅說：“我也是聽鄰居家的阿姨說的，說你會彈琴，會畫畫，還會寫大字，我就告訴子萱了，艾妮賽不信，所以我們就帶她來看了。”我方才明白過來，笑道：“我當是什麼大不了的，原來是看稀奇來了。”說完大家都笑了起來。她們就要看我如何寫大字，如何畫畫和彈琴的，我就說現在不行，這裡太擁擠，不大方便，等我們搬去新家再來，她們又噘嘴翻眼，臉頰上都是失望的神色。

幾天後我們搬入新家，便是我開頭說的那處大院子，六間大瓦房。前院後園皆被先生收拾妥當，竟隐隐見一片綠色。頭一天子萱就領着紅紅和艾妮賽來了，先生在院子裡鋸闆子，見她們來了，問我：“怎麼才搬來，你就有朋友來了？”我掩口一笑，點點頭。先生又問道：“艾妮賽我知道的，那兩個孩子是哪裡的？”我回道：“就是村裡的，我在那邊住的時候認識的，是我讓她們來家裡的。”子萱伶俐，朝先生鞠一躬，道了一聲叔叔好，先生也沒理她，又對我說：“你們去玩吧。”我趕忙拉着子萱和紅紅往畫室裡走，艾妮賽也跟着，隻聽見先生又說：“别忘了叫你姐姐也和你們一起玩兒。”我朝他比劃了一個OK的手勢，一溜煙就進畫室了。

艾妮賽在畫室裡走走看看，彷佛入迷。其實畫室裡比較幽雅，有玲玲珑珑的盆景，花開得正豔，還有書架上各種書籍，若幹各式各樣兒古董，有我和先生師姐的書畫，古色古香，兩張桌子，擺着顔料、紙墨筆硯。師姐喜歡熏香，一隻雕花香爐紫煙缭繞，沁人心脾，難怪艾妮賽也不理我們，隻顧自己走走看看。反正我們也算是混熟了，我也不管她，就備好筆硯開始寫寫畫畫。師姐進來了，不知從哪裡撅來幾枝新鮮的玫瑰，插在書架旁的花瓶裡，她們見師姐來了，又躲在我身後，假裝翻看畫冊，我暗笑，吐舌頭。見師姐端端正正坐在書架旁看那本《穆斯林的葬禮》，恰恰被艾妮賽瞅見，一直盯着書的封面發呆。我問艾妮賽：“看過沒？”艾妮賽臉一紅，點點頭，說她看過不下三遍了。師姐瞥她一眼，又認真看書，艾妮賽和子萱、紅紅看我寫字。

我見她們幾個倒是對書法毫無興趣，便把才寫好幾個字都揉作一團扔了，又開始畫畫，這倒好，三個人圍着我看，周圍安靜的沒有一絲聲音。我才畫好藤蔓，她們就拍手叫好。又見艾妮賽面帶愁容，我問她：“你今年十幾了？”艾妮賽低聲說：“十八了。”紅紅多嘴，接着說：“她不上學了，就上了小學。”我見艾妮賽撇嘴，低頭不語，趕忙圓場，對紅紅說：“那又怎樣？我也不上學，就念了初一，一直跟着先生學的。”

紅紅聽了也噘起嘴來，子萱瞅了我一眼說：“也不知道上學能學到什麼，比起你來，我算是什麼都不會了。”子萱和紅紅今年都上大一，在青海大學。紅紅聽了也跟着說：“上大學就是為了能遇見自己的白馬王子，然後這輩子也就定型了。”我噗嗤一笑，道：“你是上學呀還是找對象呀？”子萱連忙說：“不過也是實話，能學到什麼，都是去混日子的，畢業還要滿天找工作，不就是這樣嗎？”我笑得不行，擺手低聲說：“不要再說這些話，我姐聽了會不高興，怕你們把我教壞了。”紅紅對空白了一眼說：“都多大了，還怕說這些？”

也不知是師姐聽見了還是怎麼，放下書轉身出去了。我也不管，就對子萱她們說道：“你們也不覺得乏，都坐下吧。”于是又坐下，不論畫畫，隻七嘴八舌說起找對象的事來，紅紅還煞有介事地摘下她脖子上的金鑲玉項鍊，在我們面前搖晃，說是他男朋友送她的，子萱好生羨慕，聽她繼續說。我就聽着也不搭話，艾妮賽更是默默不語，心事重重的樣子。我正欲問她，她就說：“你的畫那當然是沒得說了，我二伯也是畫家，我見過他的畫，沒你畫得好。我想聽你彈琴，你能不能彈一曲給我們聽聽？”子萱和紅紅聽完拍手笑起來。

意覺不過，便帶她們去琴室。琴室内不比畫室，比較空曠冷清，當時先生如此安置也是為了音質空靈的緣故，所以不讓擺置許多物件。見她們已經在旁邊長椅上坐好，等我彈琴，也就随手彈一曲《星月神話》，彈罷再轉身看她們，早就愣神了，看着琴架，我都站起來了她們好像都沒發覺。我過去在她們眼前揮揮手，子萱嘴裡呢喃：“反正我是白活了，小汐你怎麼這麼牛掰的？啥都會。”紅紅還在發呆，艾妮賽歎道：“我要有你這兩下子，早就離家出走了。”我吓了一跳，問她：“此話怎講？會彈琴就要離家出走？”艾妮賽好像才反應過來，嗯了一聲，閉口不提，似乎又故意岔開話題，對我說：“琴也聽了，你算是仙子下凡的，這會兒我想看看你寫字。”說着又簇擁着我去畫室。

在畫室裡才要提筆，不料外面下起小雨來。子萱和紅紅望着窗外，欲言又止的樣子。艾妮賽走到窗前，又喃喃道：“下雨了。”我放下筆跟上去，問她：“如何？天要下雨，這有什麼感歎的？”艾妮賽又說了一句：“細雨斜風最是愁。”我頗驚訝，問道：“你會作詩？”艾妮賽笑笑說：“我隻是随口說了一句，哪算得上是詩？”我撇嘴說：“就是很好的半句，要接下去可成一首七絕。”子萱和紅紅呆呆看着我們倆，也不知道能說什麼。我就磨了墨，鋪宣紙，提筆寫道：

細雨斜風最是愁，曛昏黯淡望江樓。橋邊煙樹看不見，點點星光映淚眸。

我念了一遍，子萱和紅紅鼓着粉腮，瞪着大眼輕輕搖頭。艾妮賽問我：“望江樓？”我點點頭說：“幾年前曾跟着先生去過成都，那裡就有望江樓，聽先生講唐朝女才子薛濤的故事，還參觀她的故居，還有薛濤墓。”艾妮賽若有所思，愣了半晌又說：“這首詩能不能送給我做個紀念？”我愉快地答應，不過心裡還是疑惑，總感覺艾妮賽有什麼事瞞着我，一次平平常常的聚會，竟有一種生離死别的感覺。

我家有前院後園，初夏正值栽種良時，先生早晚時間松了土，也不知道種了些什麼，當時我和姐姐蹲在田埂旁拿着小鏟子挖蚯蚓，用它來喂窗檐下的燕子，所以未及問種菜還是種花了。想起再有七八天前院後園就蔥茏一片了，漫步于此，呼吸新鮮空氣，倒是安靜的去處。

閑暇時跟着先生去逛街，艾妮賽非要捎上她，她要去買一些化妝品。我們站在商場的一面玻璃牆前，我看到藍天和白雲，陽光反照在墨藍色玻璃牆上，微光缭織來來往往的身影，我盯着玻璃牆，眼睛有點兒疲勞，我看到艾妮賽被風缭亂的頭發，她好像不開心，眼神憂郁，好幾次都欲言又止。她的父親和我家先生有多年的友誼，搬家的時候一切都是她的父親安置的，所以，待她倒是一點都不陌生，反而親昵如家人，可是她很少說話，關于她我知之甚少，但是我總覺得她有些心事放不下。

我問她到底怎麼了，總是不開心。她就那樣沉默着，望着玻璃牆裡的自己，我隻聽見耳畔有呼呼的風聲。她突然轉身，問我：“結婚到底好不好？”我吓了一跳，以為自己聽錯了。我問她：“什麼結婚好不好，誰要結婚？”她又沉默了。我突然有些莫名的傷感，微微襲來的感傷也不是全部由風帶來的，更多是因為她盈淚的眸子。雖然有懷疑，但我不相信是她，因為她和我同歲，這個年齡根本不會去想這個問題。盯着艾妮賽深邃的眼睛，感覺她竟然變得如此老練和深沉。

艾妮賽喜歡寫作，她有幾本厚厚的筆記本，都是日常的感悟，它都認真寫下來，若有錯字她就抹掉重寫，翻看了半本，發掘她的思維廣袤到驚人，對世界的看法也有獨特的見解。我卻沒有她那般靈氣，寥寥數筆，便能寫出風的淺笑和雨的低訴。我看到每頁都有插圖，大多都是宗教之類的簡筆畫，竟然也惟妙惟肖，可她初中畢業就不讀書了，個中原因她從未提起過。我覺得她冰雪聰明，不讀書倒是枉費了她的天賦。她經常跟我學習素描，我教她人物肖像，她不學，說她信奉伊斯蘭教，家裡是禁止置放人物肖像的。她喜歡和我待在一起，喜歡問這問那，而我每一次都答非所問，因為很多問題，至少我現在沒有答案。

再後來我和艾妮賽見面的次數多一些，艾妮賽喜歡刺繡，每次來都帶着繡繃兒，閑聊時她都很專注，穿針引線，遊刃有餘，繡繃兒一會兒就出現一對小鴛鴦，粉、紅、綠顔色均勻鮮麗，搭配得當。她說是媽媽從小教她的，繡出來送親友當家具器皿的桌布，很好看。她說話時白皙的臉對着繡繃兒，繃布上的一枝紅荷花，更映得臉蛋兒紅撲撲的，越發嬌娆柔潤，嘴裡嘟囔着，還不時挑起針來撩一下劉海。

我聊起國畫和油畫，建議她可以學美術，畢竟她有如此紮實的底子。話才挑起，她就扔下繡繃兒，要和我去畫室看我畫畫。我随手畫了幾筆，紙上落了一枝牡丹，她眸子發亮，突然抽泣起來，我慌作一團，問她這是何故，她才慢吞吞問我：“我可以不嫁人嗎？”我大驚失色，一時不知如何作答，她紅着臉瞅我一眼轉過身去拭淚，又回頭黯然地望我一眼，悲傷的神色瞬時淹沒我的笑容。還未及問她，就見她輕歎一聲，彎腰拿起繡繃兒急匆匆就走了，連我送送她的機會都不給我。

我有些沮喪。師姐見我獨處，也來坐在我身旁。我問師姐艾妮賽的情況，她竟然知道，是先生告訴她的，說艾妮賽很快就要嫁人了，可惜孩子太小，根本就不了解婚姻意味着什麼。我自是奇怪，忍不住問師姐：“如今這年代竟然能早婚嗎？法律怎麼說？允許嗎？關鍵她根本不想結婚，都和我莫名其妙嘀咕過好幾次了。”師姐說：“她是少數民族，風俗不一樣吧，法律也另有說法吧。”我急忙說：“即使如此，也可以阻止，我去和她爸爸說。”師姐眉頭一皺，嗔道：“你管别人家的事幹嘛？你知道什麼和什麼就去阻止？”我沒再說話，氣鼓鼓地坐着，淚珠兒順頰緩降。師姐又和我說，艾妮賽幼年喪母，她的父親把她帶大的，也是辛苦了半輩子。聽到這些，我又不知該說些什麼了。

後來一次子萱和紅紅來找我玩兒，獨不見艾妮賽，問她們倆艾妮賽在哪裡？她們說不知道。我有些失落，經常拿出她贈我的刺繡，竟有很多感傷。雖然我知道艾妮賽好多次都準備合盤端出她所有的悲傷，但就是話到嘴邊又咽了回去，我都來不及細問她，然後告訴她其實不論什麼悲傷都有辦法化解，而如今萦繞在我心頭的憂傷竟不知道何時可已。

艾妮賽，你在哪裡？我想你了。

從那以後，我再沒有見過她。

2022.6.8筆於青海

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!