一

還記得十幾年前，我們在985名校網頁論壇BBS上挖坑灌水的日子嗎？那些年，北大“一塔湖圖”甚至寬容到允許校外的社會人士注冊、訪問、發帖。

讓習慣于手機上網的90後們普遍感到陌生的BBS，承載着多少80後大學生們在電腦網頁上揮灑的激情，塗抹的記憶。

2008年至2010年，我在浙大讀碩士。持續的閱讀和思考，經常讓我感到心力交瘁。每天，讀書讀累了，我就會登錄浙大校内論壇BBS“飄渺水雲間88”，和大家一起挖坑（發帖）、灌水（跟帖）。

那些年，娛樂化泛濫之勢已經端倪漸露，憂國憂民的我經常對網頁上鋪天蓋地的娛樂泡沫感到揪心。

在論壇上，一個帖子發出來，也就是一道“坑”挖好之後，能否引來大量的人來灌水（回帖），主要看它是否具有娛樂價值。如果題目或内容足夠煽情，随即就會引來一窩蜂的跟帖。娛樂價值一旦被榨幹，帖子便自行沉澱下來，再也無人理睬。大家又開始忙着尋找或挖掘其他的坑。

零星的“思想坑”偶爾也會出現，卻往往即刻被淹沒在這個不斷推陳出新的，浩瀚的網絡娛樂世界中。畢竟，即時的快感永遠比思想的内涵更有吸引力。

盡管娛樂化愈演愈烈，那些年，對話精神仍然在網頁上一息尚存。我的思想帖一發出，經常能馬上進入當天“十大熱帖”排行榜。一不小心，我竟然也成了論壇風雲人物。

在浙大的“飄渺水雲間”，在北大的“一塔湖圖”和它隔壁的“水木清華”，無條件為現實辯護、容不得任何批評的人，被戲稱為“五毛蛋”。作為反擊，他們罵對方為跪拜西方的“美分狗”。

每天，在浙大BBS“求是在線”版上，五毛和美分早早就擺開擂台，縱論國是，唇槍舌戰。每一場對話和争論總能持續好幾個小時，讓人廢寝忘食，甚至到半夜了，還在彼此相互開火。

盡管偶爾檫槍走火，“惡毒”到問候論敵的爹娘，大多數時候，無聊的謾罵會被版主視為嚴重違規，處罰是禁止發帖，甚至封号。膽子大的人才不怕呢，因為一個學号可以注冊五個ID。封了一個号，可以重新用學号注冊一個馬甲，接着上陣。我記得自己總共有四個馬甲，有的馬甲昵稱還故意用女人的英文名。當自己寡不敵衆的時候，讓馬甲出馬應戰，可以營造自己并非孤軍奮戰的假象。

在論戰中，彼此為了說服和戰勝對方，必須調動大量腦細胞和知識儲備，盡管很多人經常是訴諸百度。從那些年的網絡口水戰中，我的思辨和論證能力得到了極好的磨練。

2011年，手機上網向移動客戶端轉移，BBS網頁論壇逐漸冷卻了。盡管浙大88網站還在，網頁已經十年沒有任何更新。偶爾，我還會用舊賬号回去逛一逛，搜索十幾年前自己以及其他戰友留下的文字。每次登陸網頁，嗅到那些文字散發的激情，我總會感歎歲月無情，一個轉身，當年的那些“戰友”和“論敵”都已步入中年，身為人父。

如今，娛樂化不但沒有止息、卻随着抖音、快手的出現而呈現出愈演愈烈的迹象。美分黨已經進化成了“臭公知”，五毛進化成了“蛆蟲”。彼此都嫌對方臭不可聞。除了謾罵，雙方都不屑于跟對方展開平靜理性的對話。偶爾誤入對方陣營的微信群，争論一番之後，馬上會被踢出來。

二

由于好鬥，喜歡争論，我經常被踢。

最讓我刻骨銘心的“被踢”是發生一個高唱民主自由的微信群。我一向認為，自己與那個群的人屬于同一思想譜系，都是自己人，以至于那一次被踢出之後，足足過了好幾分鐘，我才緩過神來。

被踢的原因非常簡單，甚至可笑：我的觀點不符合群裡高談闊論的旅美“精英”們對中國社會轉型之路的看法。

矛盾起因于我轉發了一篇我寫給學生的文章。

在文章中，我告訴學生，現在不是陳勝吳廣時代，而且他們沒有甘地的号召力，沒有曼德拉的影響力，沒有馬丁.路德.金的演說才能。作為師範生，能做得最好就是，将來當上老師之後，利用講台，播種啟蒙的種子，為轉型鋪墊國民素質和公共理性基礎。（原文鍊接：别迷戀崇高，總想着拯救世界：寫給一位知行合一的小公知）

估計文章都還沒看完，一位六十多歲的群管理員馬上破口大罵我的認知停留在小學階段，不知羞恥，丢人現眼。其他幾位留美“學人”也紛紛跳出來謾罵：“把希望寄托在啟蒙的垃圾”、“跟五毛一樣蠢的SB”、“吃奶粉吃成大頭娃娃的廢物”、“給我退群”……

這種場景，我不是第一次碰到，但是以前都是發生在“蛆群”。一開始，我甚至懷疑自己是不是進錯群了？可看他們明明一直在高談闊論民主自由，在群裡吞雲吐霧，一口一個思想，一口一個文明。

在争論中，他們把一段某位海外學人的“經典名言”甩給我看：“精英想啟蒙别人，本身就是一種笑話，因為底層是不需要啟蒙的。啟蒙他們毫無用處。曆史進程取決于不同精英集團和組織的博弈。散沙一般的底層從來不參與博弈。這些人啟蒙與不啟蒙，都改變不了曆史進程。”

他們認為，啟蒙在當下中國已經毫無用處，不要抱任何幻想。任何主張啟蒙的人都是蠢貨。

我質問道：為什麼一提到啟蒙，就想到是針對一盤散沙的底層呢？正在接受高等教育的年輕人需不需要啟蒙呢？當前我們身邊的那些中産階級中，糊塗蛋多得是，他們對世界和全球化的認知僅僅停留在中學教科書的水平。他們需不需要啟蒙呢？

我的生活經驗告訴我， 有太多的“糊塗人”，其實就差一道小小的彎沒有拐過來。隻需輕輕一推，他們馬上能進入正常車道。

否定啟蒙的作用，是不是否定了那些留在國内、發文著書、點化大衆的學者作者們的努力呢？“你們身在國外，什麼都不做，什麼風險都不擔，就否定留在國内的人們的努力和付出，這是否厚道呢？”我反駁道。

身經百戰的我早已習慣了“蛆蟲們”的言語暴力，這一次來自“臭公知”陣營的同類暴力卻讓我後背發涼。我說，他們連基本民主素養都沒有。他們的回答更是讓我瞠目結舌：“民主還需要素養？”

那出路在哪裡呢？我問他們，他們又回答不出來，隻是一個勁地謾罵，不願意和我做任何學理性的探讨。我毫不相讓，表示自己願意在群裡開擂台，歡迎他們公開單挑找我辯論。他們一臉不屑。最後，群管理員出面一腳把我踢了。

三

我的記憶瞬間被拉回到了十幾年前。在那個互聯網剛剛興起普及的BBS時代，我們還能在網絡上看到有質量的公共讨論。

在當年火爆的天涯社區的“關天茶舍”，在凱迪社區的“貓眼看人”......聚集了最活躍的知識分子。新左派和自由主義文人，紛紛入駐，精彩紛呈。作者發文之後，後面的跟帖可以容納各種觀點。因為作者隻是借用網站提供的公共論壇，所以，沒有地盤意識。跟帖越多，表示文章熱度越高，作者就越開心。

中國已經進入手機自媒體時代，這讓網頁公共論壇普遍失去了影響力，卻也因此躲過很多嚴苛的審查。唯有在這個日益被公衆冷落的公共“角落”，被壓抑的表達欲望、被禁锢的“才情”，才可以相對盡情地釋放。

那幾個論壇也因此淪為失意文人草根情緒宣洩場。在那裡，大家隻想表達和發洩，對對話和交流幾乎不屑一顧，因為個個都認為自己才高八鬥，懷才不遇。那些不同意自己的人都是水平不夠，不配交流。于是，發貼的人比看帖的人還多，真正的讨論始終缺席。

在網頁論壇日益凋敝的公共精神，随着微信群聊的流行，正進一步走向封閉。不可否認，微信提供了溝通的便捷手段，卻讓對話變得更加困難。無論是美分群，還是五毛群，大多數群主建微信群，很多群衆加群，不是為了開展有質感的公共讨論，更不是為了尋求知識，而是純粹為了宣洩情緒，加固認知。

微信群缺少公共論壇的屬性，幾乎相當于群主的私人領地。在他們的地盤，群主和群衆們決不允許别人不同意自己。有容乃大的群主和群衆隻是極少數。

群裡每天都在分享着高度同質化的信息，重複着相同的抱怨，看不到冷靜的思考、理性的對話、智性的探尋。群裡多數人甚至連完整閱讀一篇文章的耐心都沒有。看到标題，掃幾眼，隻要滿足情緒，就轉發到群裡。在同一種觀點的疊加和震蕩中，他們相互證明自己是對的。

對立各派都患上了政治潔癖，都嫌對方臭不可聞。彼此的差别僅僅在于立場，彼此的精神高度同構，都擺出一副真理在握，拒絕對話的姿态。都要樹一尊偶像來膜拜，絕對不允許别人“亵渎”。一旦群裡出去對立觀點的人，群衆們馬上群起高呼“把這個垃圾踢出去”。

在這種微信群裡呆久了，在相互點贊中，人很容易陷入“自己絕對正确”的幻覺。長期不容和不見思想碰撞，人會逐漸陷入認知依賴，躺在思維舒适區，不願開動腦筋。在個體論證能力的退化中，在群體對話精神的萎縮中，在全民共識的漸行漸遠中，社會将日益走向撕裂。

如今的中國，最不缺的是立場和情緒，最缺的是不同思想派别之間共處和對話的能力。

本文來源于網絡，若有侵權立即删除

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!