醫院裡有個地方叫手術室，一般人都進不去的那種。

醫院裡還有個地方叫病理科，一般人都不知道的那種。

但是，病理報告，是很多做過手術的患者，尤其是癌症患者十分關心的診斷書。然而它卻不像CT、超聲一樣可以當天就拿到報告。這是為什麼呢？

今天我們一起走進病理科，看看我們在手術台切下來的肉，到底經曆了一些什麼，最終變成了一份病理報告。

固定，取材及制片

取出固定的标本

外科手術台切下的肉，我們稱之為标本。首先，需要在福爾馬林等“固定液”裡面浸泡12小時左右。

如果固定不充分，細胞就會自溶。

想象一顆豆子如果被粉碎成沫了，你還能看出來它是黃豆還是豌豆嗎？

因此，如果不固定，就會十分影響後續病理醫師做診斷。

我們就老老實實花時間固定吧！

如果說CT是把整個人體進行了一層一層的觀察，那麼病理就是把病變部位的組織放大，一層一層的觀察。

進行這麼細微的觀察，需要借助光學顯微鏡。隻有把組織切成薄薄的一層，薄到隻有一兩層細胞，病理醫師才能在顯微鏡下透過光看清楚。

如果把切下的整個标本都制作成幾微米厚的切片，就算切下隻有1cm厚的組織，那我們要制作出多少張切片？

1cm/0.0005cm=2000張！

全都制成切片是十分不現實，而且沒必要的。

因此，在手術台切下的一大塊人體組織中，病理醫師需要切下其中最有診斷價值的幾小塊，由病理技術員制作成切片。

切下病變最重的部分，用來判斷患者到底得了什麼疾病；

如果是惡性腫瘤，我們尤其需要注意留取标本的切緣，隻有切緣在顯微鏡下沒發現惡性腫瘤，我們才能判斷外科醫生已經把腫瘤“切幹淨”了。

被選中的這一小塊很寶貴的組織，會放進一個小盒子裡，我們稱之為“包埋盒”，就是上圖中那兩個綠色的小盒子。

包在琥珀裡的小昆蟲

利用這個小盒子，我們可以把這一小塊組織，制作成一個“蠟塊”，就像包在琥珀裡面的小昆蟲一樣，這樣才方便我們切成薄片。

但是曹雪芹先生說過，“女人是水做的”。

其實生物體組織内都含有不同比例的水分，這樣“軟趴趴”的組織不利于切成幾微米的薄片。

因此，需要用脫水劑，把組織裡的水脫掉，并用石蠟取而代之，這樣才有足夠的硬度以便切片！

經曆過這一番處理的組織，就可以浸到石蠟裡面，制作成蠟塊了，就像琥珀那樣。

但這還沒變成小薄片呀！

我們還要進行下一步——切片。

大概步驟就如上圖所示，這裡面的技術細節就不是我們今天說得重點啦！

總之，切片需要訓練有素、技術高明的技術員完成。

在大型醫院，每個技術員需要切上百張這樣的切片，為了切片的質量，我們隻能——等！

但是，這樣做出來的切片是沒有顔色的，我們稱之為“白片”。

怎麼才能在顯微鏡下很方便地觀察組織裡的細節呢？

聰明的人類想到了辦法——染色。

但是浸了蠟的組織，很難被染料染上顔色。

為了能保存和切片，我們把它浸了蠟；切完片為了染色，我們又需要把蠟脫出來……

最常用的一種染色手段，我們稱之為“HE染色”。

初中生物老師告訴我們，顯微鏡下的标本要有載玻片和蓋玻片。

所以，最後一步——封片，就是用封固劑把載玻片和蓋玻片封固。

經曆了這一道道繁瑣的工序，我們才能拿到這一張小小的切片！

先别高興，這隻是萬裡長征的第一大步！

這張小小的玻璃片，到底蘊含着什麼秘密，它能告訴我們什麼，還需要病理醫師在顯微鏡下細細觀察。

閱片及會診

在顯微鏡下做診斷其實并不容易，這需要大量知識的學習和豐富的經驗積累。

單純的普通HE染色，隻是把細胞染上了顔色。

有時，病理醫師需要特殊染色技術，用來顯示細胞内外的特殊化學物質或者真菌等，比如細胞分泌的粘液、膠原等。

但是，還有很多情況下，傳統的染色方法不足以說明這是一種什麼疾病。

随着科技的發展，人類發明了更高級的染色方法——免疫組化染色。

簡單來說，免疫組化染色，就是可以把特定的細胞染上顔色。

什麼特定的細胞呢？就是表達某種抗原的細胞。

下圖的切片都是由同一個蠟塊切出來的。最右邊紫色的切片就是HE染色，而其他的，就是做了不同種類“免疫組化”的切片。

是不是棕色區域的位置有所不同呢？因為他們染了不同細胞。

想象一下：

我把幼兒園裡一個班的小朋友放到人海茫茫的南京路。

然後我在南京路随手拍一張人群的照片，怎麼才能在照片中，快速把這群小朋友識别出來呢？

有一個辦法就是：給這個班的小朋友帶上小紅帽再放走。看到小紅帽，我就知道是那個班的小朋友。

南京路的每一個人，就像一個細胞，免疫組化染色，就是這個小紅帽。

但是真實情況要比這複雜得多，有時候小朋友調皮沒帶帽子，有時候有不明真相的路人，自己買了帽子戴。

所以，免疫組化染色的作用，也隻是提供給病理醫師更多的信息，無法将疾病一錘定音。具體是什麼樣的診斷，仍需要病理醫師綜合考慮。

如果沒有免疫組化染色，你能看出棕色細胞與其它細胞的不同嗎？

說到這裡，我們好久沒有算時間了。

從切片制作完成到現在，你大概看明白了：做一個“普通染色”還不夠，有可能還需要做“高級染色”，所以我等的時間更久了。那我為什麼不把兩種染色一起做呢？

答案是，不可能！

為了識别各種各樣的可能性，目前商品化的免疫組化染色“染料”，已經有500餘種，而且不斷有新的“染料”出現。

就像生病不能把所有的藥都試吃一遍，這種染色也不可能把所有染料都“試染一遍”。

因此，對“高級染料”的選擇，是建立在對鏡下形态初步判斷的基礎之上的。

所以我們還是需要等最開始的HE染色切片制作出來，才能做下一步的“高級染色”！

有時，對于一些疑難的病例，低年資的醫生無法做出診斷，就需要更高年資醫師的醫生進行會診，這時就要有更多的耐心等待最終病理結果。

需要告訴大家的是，疑難病例不代表就是惡性，因此不要有過度焦慮！

疾病的種類紛繁複雜，請給病理醫生更多的時間，仔細考慮每一種可能，這是對每位患者的負責；

而患者的耐心等待，也是對自己的負責！

封面圖來源-Instagram: @pathologyfans

動圖來源-Youtube：

@Weill Cornell Medicine - Department of Pathology and Laboratory Medicine：Pathology Residency at WCMC: Meet Our Resident, Jordan Arkin, MD,2015

@LLUHealth: Pathologists' Assistant, 2019

@University of Bristol: Histology at Bristol, 2013

（此處已添加醫療卡片，請到今日頭條客戶端查看）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!