兼職快遞這份工作，丁建覺得值得。

丁建抱起一摞堆得一米多高的快遞件，邁步穿過庫房，手裡的快遞阻擋了視線。他在雜亂的各類包裹和忙着分揀的其他快遞員間勉強下腳。門口，卡車司機大聲吆喝着卸貨，幾輛電三輪因為争着進出響起了喇叭。好容易走到自己的車前，後車廂裡已經擺着一百多件快遞。他快速翻弄着最後一批快件，一陣揚塵和紙箱的刺鼻味道在拿起放下間飄散。

丁建，20歲。今年一過完年，他留下才滿周歲的女兒，從老家貴州省黔西南布依族苗族自治州來到杭州，兼職快遞是他的最新工作。

在“雙11”的臨時快遞員報名表上，丁建在“請分享一件最值得炫耀的事情”一欄中這樣寫道：“直到我女兒一歲生日我才意識到，再不努力，難道以後讓她嫁一個我這樣的男人？很諷刺，但是很現實，我最值得炫耀的應該是，我總算學會了承擔自己該承擔的責任。”

工作第一天

100多個快遞送到晚8點

收拾完快件的丁建推着車，從笕橋翻水站點裡出來，沿着長長的小河堤，他一路加速，不算合身的工作服在晨風中鼓動。

11月23日是周末，杭州迎來又一輪降溫。丁建一早起床，他得搶在8點前把快遞送到小區，否則就趕不上第一波空的快遞櫃了。從德勝路拐上香積寺路，丁建負責的片區就是路北的幾條小巷，和三塘桃園、桂園以及蘭苑三個小區。

和剛入行時相比，丁建已經熟練了不少。後車廂裡專門挑出來的，是給臨街幾間商鋪的快遞，送完之後他轉進小區大門。他一邊往快遞櫃裡投放，一邊撥通客戶的電話，“喂，你有一個快遞，要送上來嗎？”“就放在樓下的保安室，對吧。”“下午3點之後在家，好的。”關上櫃門，他拎起一袋快遞，熟稔地在幾幢小區樓間穿梭。

按快遞員的标準，丁建分到的片區一般，“老小區路況複雜，沒電梯，（快遞）櫃子還特别少”。換個說法，就是送件的性價比不高。他還記得剛上班的第一天，自己就在幾條小巷裡轉迷了路，100多個快遞從上午送到了晚上8點，中間甚至還沒來得及吃飯。

幾天之後，他才從老快遞員嘴裡摸透送件門道：越大越沉的快遞，再麻煩也得親自送到用戶手裡；分件的時候注意區分樓層，3樓以上的盡量放快遞櫃；快遞櫃是稀缺資源，想要就得早點來搶。

20分鐘後，他回到車上，蛇皮袋已經癟了，隻有手上還捧着一件大包裹。“打了電話讓我送，結果上了樓才發現，人還沒回來。”他語氣裡倒不見生氣，幹這行有段時間，對這類事倒也不見怪了。輕晃了下快遞，箱子裡發出一陣碎玻璃的嘩啦聲，“估計壞了”，他臉色一變，琢磨着一會怎麼和客戶溝通。

第一個“雙11”

一天送了800個快遞

下午5點20分，丁建送完最後一單快遞。将近8個小時裡，他上下樓40多次，打了近50通電話，發送超過170條短信。

打完卡，他跑進便利店買了一瓶脈動，當場扭開蓋子，猛灌了幾口。飲料順着嘴角，灑在亮橙色的工作服和已經闆結的翻皮短靴上。

丁建跑快遞還不到5個月，是站點裡最年輕的快遞員。和其他皮膚黝黑、看着滄桑甚至有點邋遢的“典型”快遞員相比，丁建有着一張“非典型”快遞員的相貌：一頭利落的寸發，兩條濃眉下，是青澀俊秀的面龐。

丁建選擇送快遞的原因很簡單：賺錢。

2017年丁建“結婚”了，老婆是他初中同學。像當地一些年輕人一樣，他倆擺了場喜酒，就算是婚禮。很快，兩人就在這年10月迎來了女兒萌萌的出生。來杭州之前，他在老家一間金融公司做理财銷售，一個月千元的收入，對一家三口來說有些捉襟見肘。

今年過年前，他聽在杭打工的發小說起，這邊送快遞月收入能上萬元，他幾乎沒有猶豫，就做出選擇。“雙11”前，他看到點我達正招聘臨時快遞員，就報名參加。

第一次參與“雙11”物流，丁建用“打仗”來形容。他記得，11月13日，站點進入高峰，丁建淩晨4點到的庫房，雖然早就聽同行說起過，但堆得像小山一樣的包裹還是讓他大為吃驚。有經驗的老快遞員已經拉完一趟回來，他這才反應過來，趕忙備貨出車。

那天中午12點，丁建忙得焦頭爛額，就在街邊的沙縣小吃就着瓶裝水，用了5分鐘匆匆吃完午飯。他在杭州打工的妻子剛剛夜班結束，來不及休息，趕來幫忙送件。兩個人忙活了一天，跑掉2塊電池，來回拉了6趟，才勉強送完近800份快遞，而這是他日常送件量的4倍。丁建甚至來不及洗澡，抹把臉睡上個把小時，天不亮又得出門送件。

“雙11”那幾天，連着幾天昏天黑夜，最晚一天，丁建忙到淩晨1點，11日到20日換回的是不到7000元的收入，丁建覺得值得，隻是還想再多掙一些。

他的夢想是拼搏幾年

不想女兒一直做留守兒童

收工後，丁建把快遞車停回站點，準備回家。

他就租在離站點10分鐘的公寓樓裡，房子是簡單改裝過的Loft，隔音、保暖一般，所幸租金便宜，每個月還不到1500元。妻子買好了菜，就着火鍋底料簡單一燙，就算是當天的晚飯。

飯後，丁建照例給遠在貴州的萌萌發起視頻聊天，女兒在那頭忙着玩玩具，說不上幾句話。“快一年沒回家了，感覺和我們疏遠了，有時候不愛搭理我們。”挂了視頻，這個20歲的父親，焦慮寫在還有點稚氣的臉上，但對此又似乎無可奈何。

他16歲離家，去過杭州、台州、上海等地，從遊戲代練到服務員，換過幾十份工作，最長一次也做不到一年。回想起來，他說自己當時“心比天高，做事卻很懶散”。剛有女兒時，他自己也是個孩子，每天就像沒成家一樣吃喝玩樂。

去年十月，女兒周歲，生日宴上她忽然開口說話，幾聲“爸爸”直擊丁建内心。

他把送快遞看成是一次機會。這幾個月，丁建白天送快遞，晚上偶爾兼職跑跑外賣，他評價自己，比過去努力，但還不算拼命。他盤算着再做上幾年，能夠換個收入更高的片區，攢一點錢就回家。他說，比起賺錢，他更不想女兒一直是留守兒童。

入夜，丁建最後一次翻出手機，找到女兒今年生日時的視頻。看着畫面裡女兒笑着吹滅蠟燭，他也笑了。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!