“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。”于謙先生說的真好。書卷就像那極富才情的老朋友，每日從早到晚和自己形影相随、愁苦與共。記錄你的生活，見證你的成長，或許你變了，但它總是不變的。

我的這位老朋友叫《百年無廢紙》，是一部散文集。你看，他的名字就如此溫柔。

一部詩書、一份手稿，或者對别人來說不算什麼，但對作者和喜愛它的讀者而言，“百年無廢紙”，就像是承諾，又像是評價，不知不覺中，就勾勒出書與讀者之間绮麗又曼妙的故事。

那是一節語文課，我們當時在做閱讀，是《百年無廢紙》中所收錄的一篇文章，叫作《留幾本書在窗台上》。我至今還記得那讓我一見鐘情的文字：“藍天如洗，雲作其峰。”初讀，隻覺好美好美。

下課後，走出教室，站在操場上，攬入滿懷清風。仰頭便見“藍天如洗，雲作其峰”。

我到底還是個貪心的人，總覺得僅憑一句話或是一篇文章，遠遠不能讓我滿足。我打算把《百年無廢紙》中的所有文章都收入囊中。于是，我就像一隻無頭蒼蠅一般，在各家書店裡搜索他的身影，雖然表現的還是很奮進，但和平時安靜地在書店角落裡戲捧詩文邂逅文豪的優雅相比，這樣的我，确實顯得過于胡鬧了。不過還好，是有收獲的。

就像徐志摩所說：我于茫茫世間尋覓一靈魂之伴侶，得知，我幸，不得，我命。而我從來都是一個幸運的人，我最後在一家舊書販賣店裡找到的我的靈魂伴侶——《百年無廢紙》。

他茕茕獨立與書架的最頂端，微微泛黃的書頁依舊殘留着迷人墨香，真的就像他的名字一樣，老闆從未把他當作廢紙遺棄，而我也把他視為夥伴帶回了家中。

餘秋雨在《文學苦旅》的小序中曾這樣寫過：“時間和文字在一個個老庭院裡厮磨，這是文化存在的極溫暖的方式。”

我的青春時光是與他一同度過的。晨起早讀時，我捧着他；晚餐散步時，我牽着他；夜裡螢燈下，我枕着他。

他有着《丹青記》裡撕畫怪人的瘋狂，也有着《好美好美》的溫柔，還有着《吃面窩品鄉愁》的憂郁。但無論他哪時又扮演了什麼樣的一個角色，在我心裡，他永遠都是我的“溫潤如玉，百年君子”。我為他的才情而傾倒且又着迷。

可也就是這份着迷，惹來了老爸的不滿。他向我下達了禁書令，命令我在考試成績提上去之前不許再碰這本書。我生氣，我反抗，我向所有叛逆的孩子一樣，對着老爸直抒胸臆：“求學不是求分數，讀書不是讀死書。”話說出去的那一刻，我是帶着我青春裡所有的驕傲的，我甚至都覺得，如果有同齡人在的話，我一定會得到歡呼和掌聲。但現實是，沒有同齡人，也沒有歡呼，更沒有掌聲。隻有老爸轉身離去的佝偻背影。

晚風拂面，月色涼薄。我坐在斑駁的樹影下，低着頭，數螞蟻。一隻又一隻，一圈又一圈。直到老爸一搖一晃地走過來，絲毫沒有眼力見地坐在我旁邊，一腳踩散了那些弱小的螞蟻。這倒讓我想起了一個成語，叫做“蚍蜉撼樹”。

老爸像是喝了好些酒，那酒酣歎息的語調沒了往日的故作嚴厲，但就下午的事件，我依然賭氣地認為，即便是這樣的他，也不像是一個慈父，反倒勉勉強強地可以算作“晚來天欲雪，可飲一杯否”的老友。

可能是夜裡的風太涼，我們的火氣都消散了不少。老爸這時竟可以和我平靜友好地說起《百年無廢紙》。他說他并不反對我有自己的興趣愛好，但要張弛有度。他又說，我不能總是把自己封閉在課外書裡，要懂得與同學交流，學會和人相處。

就當我本以為今日的談話會就此結束時，真正擊碎我所有驕傲的話才開始出現。

“我同意你那番關于學習的論調，但你要看清自己的實力。以你現在的水平還沒有資格這樣大言不慚，以此來給自己堂而皇之地找借口。‘求學不是求分數，讀書不是讀死書’，這不應該是學渣放棄學習的理由，而是學霸追求更高水平的目标。”

那時我思維轉了又轉，突然明白了“蚍蜉撼樹”的嘲弄并不在于蚍蜉的弱小，而是在于那棵樹本來就應該存在。

我還記得，那天晚上老爸說這句話的時候一直盯着我，讓我所有的挫敗和屈辱都無所遁形。

或許是那是狼狽的太明顯，所以這一刻，在我向老爸拿出優異成績單的時候，我連自豪的情緒都不敢表現出一分一毫。

如今的我，與以前相比要穩重許多。多少次感慨時光流失，不說好，也不說不好，隻是嗟歎曾經不複。但慶幸的是，總有一本書還記得我當初的幼稚模樣，我的老友《百年》。也慶幸他還是曾經那個“少年”故人：案上螢光，驚鴻殘影。百年君子，溫潤如玉。

——END——

#情感#

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!