758年冬，杜甫回到洛陽，看到戰後的故鄉，一片蕭條。自從安慶緒退出洛陽竄入相州後（今河南安陽），還已經占據着附近的六十餘郡縣，兵甲富足，糧草充沛。這年冬天郭子儀、李光弼等圍攻相州，遲遲沒有進展。次年二月，叛軍另外一個首領史思明派援兵救援安慶緒，三月三日，唐軍大敗，戰馬萬匹隻剩下不到兩千匹，郭子儀帶領剩餘人馬退到洛陽附近，保護東京。百姓聽到戰敗的消息後，洛陽一帶有騷亂起來，一些人們逃往山谷，一些官員也紛紛逃往附近州郡，杜甫也在這個時候離開洛陽，前往華州。

在回華州的路上，景象和他來的時候迥然不同，本來戰後已經逐漸開始恢複的景況，現在又開始騷亂起來。當他經過新安、石壕、潼關的時候，所看到的那些黎民百姓個個都是愁眉苦臉，一臉茫然，于是，他把他所看到的，感受到的，寫成了《新安吏》《石壕吏》《潼關吏》：

旅客走在新安縣的大路上，聽到按戶籍冊點兵。請問新安吏：“難道因新安縣小，壯丁已抽完，才抓這些不成丁的青年?”“府帖昨夜才下達，命令沒有壯丁就依次抽中男。”“抽來的中男實在太小了，如何能守住王城呢?”健壯的中年男子還有母親相送，瘦小的由于父母在戰亂中去世，可就孤苦伶仃。

河水日夜向東流，青山還留着哭聲呢!“不要讓眼淚哭幹，收住你們縱橫的淚水。眼淚哭幹了會露出頭骨，天地都不能改變這悲痛的安排，終歸是無情的。我們官軍(指九節度使)攻取相州，日夜盼望收複其地。可是賊心難料(指史思明已歸唐，又支援安慶緒)，緻使官軍潰敗。就去原先營壘就食(因離洛陽不遠)，練兵也依憑着洛陽。

挖掘壕溝也不會深得見水(指勞役不重)，放牧軍馬的勞役也還算輕。何況朝廷官軍是符合正義的，一切必然順利，愛護戰士一目了然。送行戰士不要哭得那麼悲傷，長官(指郭子儀)本像你們的父兄。

傍晚投宿于石壕村，在夜裡有官吏來捉人。老翁翻牆逃走，老婦走出去應對。官吏喊叫的聲音是那樣兇，老婦啼哭的情形是那樣凄苦。我聽到老婦上前說：“我三個兒子都服役去參加圍困邺城之戰。其中一個兒子托人捎了信回來，其中兩個最近剛戰死了。

活着的人暫且偷生，死的人永遠逝去。家中再也沒有什麼人丁了，隻有個還在吃奶的小孫子。因為有小孫子，所以兒媳婦沒有離開這個家，但進進出出沒有一條完好的衣服。老婦我雖然身體衰弱，但請允許我跟從您夜歸。趕緊應付河陽需要的勞役，還趕得上做早飯。”入夜說話的聲音也已經消失了，但好像聽到低聲哭泣抽咽。天亮後我繼續趕前面的路程，隻能與逃走回來的老翁告别。

士卒勞役是多麼的艱辛，在潼關要道築城。大城比鐵還要堅固，小城也有萬丈多。我請問潼關吏：修道是為了防史思明軍嗎?(這是杜甫明知故問)潼關吏邀請我下馬步行，為我指着山隅說：潼關高與雲相連，城上堡壘把城牆區分成一格格戰栅，飛鳥也不能逾越。

胡賊來犯隻要守住，哪要擔心長安。您看這個要害的地方，狹窄到隻能一輛車子通過。艱難時刻就拿起長戟防守，因形勢險要，利于防守，萬古守關也隻用一人。

“悲哀啊!桃林塞(即潼關之古稱)那一仗，哥舒翰潼關之敗死傷極多，慘死黃河。請囑咐防守潼關諸将領，謹慎啊！千萬别重蹈哥舒翰倉卒促應戰的覆轍。”

“三吏”之外，還有“三别”，這六首詩自成一組，是杜甫詩作中傑出的代表作品。明天繼續下一集，杜甫傑出代表作《三别》。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!