1974年春，老澴河岸邊的柳枝又青了，軟了。

前些年，河水還是清淩淩。靠水吃水，土壤肥沃。臨河村村民以種菜為生，種出的菜比别的地方更為鮮嫩，口感更入味。

一個陽光明媚的上午

35歲的徐河清打理完自家的菜地

直起身子

瞅瞅不遠處泛黑的河水

忍不住歎息

“

隔着兩塊菠菜田，鄰居水旺喊他。“河清啊，你瞧這水，現在買我們菜的人都少了，說不衛生。”

“以前河水多清啊！我們又要另謀生路了。”徐河清接過話頭。

“河清啊，快家裡去。你媳婦要生了。”村頭，有村民扯着嗓門喊。

家裡已經有個丫頭了，5歲了。媳婦去年又懷上了，算算也就這幾天生了。早上出門時，媳婦挺着個大肚子讓他早去早回。

徐河清腳下生風，往家裡跑。剛跑進院門，一聲響亮的哭聲傳來。圍着門口的鄰居向他道喜。“河清，你媳婦給你生了個大胖小子。”

徐河清的爹媽皺紋都堆開了笑，拿出平時舍不得吃的水果糖，一一發給村鄰。

“爹，您給孩子取個名吧。”晚上，徐河清爺倆在院裡喝着自家釀的包谷酒。

徐老爺子抿了一口酒，少有的和兒子聊起了過往。

徐家祖上世世代代生活在老澴河邊

那時的河水

用老輩人的話形容：

“

硬币掉到河裡，一眼望下去，能看清正反面。河裡淘米、洗碗，引來的魚蝦可以用撮箕舀。

”

河水甘甜

一直是兩岸百姓的飲用水源

于是有了挑水這一行業

挑水工們在河中間用木桶盛水

挑向街巷供居民飲用

收取力資

徐老爺子的爺爺就是其中一員

挑水街

從明末到建國後1958年，挑水在老澴河盛極一時。挑水工們順着蜿蜒的條石小路散入老城區街巷裡，然後又彙聚在臨河的路邊等生意。慢慢地，彙聚處取名為“挑水街”（今小東門外正街）。

“我爺爺說，老澴河最好的水是城隍潭的水。挑水工每天一大早去城隍潭挑水。城隍潭看挑水，有意思得很咧。”徐老爺子小時候也常去看挑水。

挑水是力氣活，也是個技術活。民謠《㧟水賣》，真實反映了挑水工艱苦的生活狀況：

“

挑水街，挑水賣

上礓磜，爬斷腳

過街頭，穿街尾

挑一天，難糊嘴

”

雖然辛苦，但挑水工也會忙裡找樂。歇下來時，他們會哼一段本土楚劇，或者唱上一段當地民歌小調《探妹》、《繡荷包》等。即便走調，也會迎來喝彩陣陣。

上世紀六十年代末到七十年代初，城區人口增加，城鎮化進程加快。徐老爺子回憶，從老澴河西邊到東邊，依次出現了皮革廠、化工廠、化肥廠、屠宰場、衛生紙廠、黃闆紙廠等。生産生活用水無序排放，建築垃圾随意傾倒，河道變窄，河水變黑。

水是老早不能飲用了

挑水也消失了

菜雖然繼續種着

品相大打折扣

很快枯萎衰敗

“孩子就叫水生吧。”陷入回憶中的徐老爺子沉默片刻說，“一是飲水思源，不忘祖上挑水活命。二來希望老澴河能重現生機。和你的名字一樣，是我的一個念想吧。”

“水生，水生。”徐河清念了兩遍，端起酒碗說，“爹，我相信，我們的念想會有實現的一天。”

承載着父輩的念想，小水生一天天長大。父親不再種菜了，跟着鄉親外出跑運輸了。爺爺接送水生上學放學，繼續種着一畝多菜地補貼生活。

放假時，爺爺會帶他去老澴河邊轉轉，講講過往故事。18歲那年，水生考上了省内一所大學。爺爺也在那年離開了，死前留下遺言，要葬在老澴河邊。

水生大學畢業去外地工作了，父親就不再外出了。2012年，村改社區，城鎮化步子加快。面對層出不窮的新鮮事物，村裡号召在外的年輕人回來改變家鄉。

和父親商量後，水生辭去了工作。在社區換屆時回來競選，能說能寫的他被居民選舉為社區的宣傳委員。

宣講政策、服務居民、出謀劃策，徐水生在熟悉的環境，每天都很充實。之後，又調任街道辦幹部、其他社區主任。

2017年，重回臨河社區任黨總支書記。閑時，在老澴河岸邊轉轉成了習慣。

“老澴河水何時再清？”也成了他的念想。

就在這一年

他和父輩及無數兩岸居民的念想

将開啟圓夢的節奏

來源：孝感日報 作者/雲起 圖片/十四、焦志新、周洋 海報/周洋

制作：周洋

出品：孝感日報

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!