文 | 林鹿 砍柴書院專欄作者

編輯 | 不飛

一個害怕面對鏡頭，上台就往人群裡躲，沒演過什麼大角色，放在人潮中，就是普通一大爺，但他卻是國寶級演員，你信嗎？

如果是别人我不信，但如果是葛優，我信了。

前段時間刷屏的電影《我和我的祖國》，演員中葛優的話題度很高，微博熱搜戲稱“你大爺還是你大爺”。

他在電影裡演一個出租車司機張北京，抽中了一張奧運門票，嘚瑟得不行，說着一口正宗的北京腔“牛掰格拉斯”、“外瑞嗨皮”，逢人就炫耀他手裡的門票，生怕别人不知道。

葛優把這種小人物的性格處理得特别好。

顯擺卻不油膩，嘚瑟卻不嬌作，有點不靠譜，卻在大是大非上拎得清。

奧運門票本來是為了讨好并不待見他的兒子，當汶川男孩說自己想去看一眼爸爸生前修的奧運會場的欄杆時，張北京還是把票送給了這個男孩。

有一絲舍不得，但還是願意幫小男孩實現心願。

不得不說，葛優的演技真是絕了，少一分顯得小氣，多一份又會變得博愛假惺惺。

而他，拿捏得剛剛好，一個平凡人物他演出了平凡生活中的煙火氣，整個鏡頭都被他吸引，他連後腦勺都是戲。

回到現實生活中，葛優也是這麼一個人，看起來普普通通，卻是一個頂級優秀的人。

優秀的人分為兩種，一種是靠天賦吃飯，與生俱來的；一種是死磕，靠自己後天努力得到的。

而葛優，屬于後者​。

葛優的爸爸是著名反派演員葛存壯，媽媽是北影編輯，他從小住在北影大院，看慣了大院裡叔叔阿姨演電影。

你以為他是近水樓台先得月，童星出道，牛掰格拉斯嗎？

如果你這麼想，那又錯了。

葛優從小就特别膽小怕事，他用兩個字概括自己：一是蔫，二是縮。

蔫縮到什麼程度呢？

片場發面包，爸爸讓他幫忙去領，他觀望了半天，就是不敢上前。

臉上被蠻橫的男孩狠狠打了一拳，對方還嘲笑他：“看你敢怎樣？”

葛優不敢吱聲，低着頭就走了。

他害怕與人接觸，害怕惹事，總是安安分分，唯唯諾諾的，獨自一人待在角落裡。

爸爸葛存壯見了，感歎道：“你呀，長大後也不知道能幹嘛。”

哪怕被父親言語中傷，他也同樣不吱聲，默默走開。

他就是這樣一個膽小沒脾氣的人。

後來，葛優19歲時，被分配到北京一個農村插隊，因為長得太瘦小，别人覺得他幹不了重活，就派他養豬。

他每天的工作就是拌喂豬食、打掃豬圈，若是豬生病了自己還得給它打針，有時候喂豬時他還會盯着豬圈裡念叨着：“說你呢，别和他搶。”

這一做就做了三年，他不埋怨，不偷懶，盡全力做好自己該做的事。

或許，這就是他成為國寶級演員的一個原因吧，不管大事小事，都力求做到極緻。

葛優回家後，突然和他爸葛存壯說自己想當演員。

葛存壯很驚訝：“什麼？你想當演員，我會不會聽錯了？”

葛存壯以為他就是一時興起，說說而已。

沒想到葛優真的跑遍了各大藝術學校去考試，可惜全都失敗了。

場上要他演哭戲，結果他一哭就停不下來。

導演不耐煩地叫停，說當演員的控制不了情緒，不行不行。

葛存壯看兒子這次是鐵了心要當演員，作為爸爸，還是要幫他一下的，當時還有全國總工會文團在招生，他就親自出手指導他。

葛存壯問葛優：“你至今最難忘的事是什麼？”

葛優說：“還能有什麼，不就是養豬嘛。”

葛存壯告訴他那你就表演喂豬吧。

在葛存壯的指導下，葛優表演的作品《喂豬》，得到評委一緻同意，他被錄取了。

從此，葛優開啟了他的演繹生涯。

每個人心中都有一團火，而路過的人隻看到了煙。

或許有人覺得憑借葛優的演技，肯定是從入行就一帆風順，可以輕而易舉摘下影帝。

但事實不是這樣的，葛優光跑龍套就跑了十年。

有時候在劇組忙前忙後，也得不到一個幾秒鐘的鏡頭。

和他同在起跑線的人，都已經不知道前進了多少，拍了多少戲。

可葛優也不着急，相信該來的總會來的。

1985年，出演個人首部電影《盛夏和她未婚夫》時，葛優已經28歲了，起點并不高。

直到後來有一次偶然的機會，《頑主》的導演選角時，葛優一個朋友參加選角，送照片時沒有單人照，就送了一張合照。很巧的是，導演一眼看中了合照裡的葛優，認為他就是從劇本裡走出來的人物，直言要葛優去試戲。

葛優也因此憑借《頑主》獲得了金雞獎提名獎，此後，他開始火了。

馮小剛的《編輯部的故事》，指定要葛優來演，因為他籌備劇本時，腦海中就不由自主地冒出葛優那張臉，主角李東寶非他莫屬。

而葛優當時接了另外一部劇，并且覺得自己不夠格，肯定演不好。

馮小剛急了，又搬出王朔：“難道你想得罪王朔？”

葛優最害怕得罪人，就不得不接了這部劇。幸運的是，葛優因為此劇火遍全國。

後來張藝謀等各大導演隻要有合适的角色，都來找葛優。

用馮小剛的話來說：“葛優是個優秀的演員，拍戲的時候他想的就是要演這個人，而不是葛優。”

而我們也可以從葛優的諸多作品中，看到每個劇中的他好像完全不一樣，有時不看演員表，壓根不知道這是葛優演的。

或許這就是真正的演員吧。

就如姜文評價葛優一樣：“一個演員的不确定性是最重要的，還有極端性和幽默感，這些最後會形成一個演員的可塑性，葛優身上有這點，他是難得的好演員。”

《霸王别姬》裡的京劇癡袁四爺、《活着》裡從賭鬼到憨厚的福貴，《非誠勿擾》裡與舒淇搭戲毫無違和感的秦奮，還有網絡上特别火的表情圖片“葛優癱”的主人公紀春生。

他塑造的人物，是從骨子裡體現出了不同人物的性格特征和精氣神，讓你完完全全相信這就是劇中的角色，從來不會看到葛優他自己的“影子”。

葛優為了能夠達到最好的效果，一句：“好了吧”的台詞，會用上百種聲調神情來演示。

什麼是極緻？什麼是巅峰？我想這就是吧。

葛優是國寶級演員，可他卻說：“千萬别把自己當回事兒。”

不把自己當回事兒，所以他從未擺出過高姿态。

隻要有什麼活動讓他出席，他就會本能地往後縮。如果出席的人有十幾個，他總是想坐在最邊上。要是緊張了，還容易全身出汗。

葛優不覺得自己是C位，也不需要站在最顯眼的位置，或許是如小時候有點蔫縮，但相信他更多的是一種謙虛的态度。

他對任何人任何事都是如此。

演員邬君梅說：“葛優不管在哪個場合拍戲，隻要有觀衆上來請他簽名、拍照、留念，他一定來着不拒，很有紳士風度。”

的确，葛優一眼看上去就很親近好相處，沒有一點架子，他也總是為别人着想。

有一次，一個年輕人想要葛優簽名，找了半天找不到紙，葛優就在一旁耐心地等着他，最後年輕人摸出一張皺紙，很不好意思地讓他簽名，葛優說沒關系。

站在一旁的馮小剛感歎：“也就是你，對誰都有耐心。”

葛優說：“這事吧，得這樣想，我是第五萬次，對他，這是第一次。”

葛優從來不把自己當成什麼厲害的人物，他淡泊名利，把自己放在與别人平等的位置。

他甚至說：“我就是一個戲子。”

他比所有人都看得明白，活得通透，人生須臾，不過爾爾。

當然，也有人說：人生有三重境界，第一重境界，看山是山，看水是水；第二重境界，看山不是山，看水不是水；第三重境界，看山還是山，看水還是水。

葛優從小不喜歡跟誰争，一生也沒與誰争過。

但他從頭到現在，一直在做着自己。

正如網上所說的：葛大爺還是你大爺。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!