文 | 魚博士

兩個月的暑假終于結束了，老娘終于可以松口氣——不用擔心報補習班，報啥補習班，不用操心報夏令營，不用擔心每天玩多久平闆，刷多會抖音；像是要趕鴨子回鴨圈似的，終于可以把娃送到學校去。

一邊拿着零食，飲料，嘴裡一邊念叨着：老娘不胖，老娘天下最美！然後舒服地躺在沙發上，打開還是一個星期前看的《延禧攻略》，腦子裡突然蹦出：孩子要開學要上一年級了，你還沒準備東西！

像是聽到警報似的，我立馬關掉《延禧攻略》。開始問度娘，上知乎，請教親媽朋友同事，收集孩子開學要準備什麼？這情景，仿佛在為一個上前線的醫生準備醫療器材，出現差池的代價就是黑白無常擄走無數的生命。

終于列出一條長長的清單，無縫銜接快速的切到淘寶，開始一個個尋找，搜書皮紙，找算數棍......看評論，比三家，加購物車下單。

這場戰役最終在我花掉一千大洋的前提下，毫無疑問取得了勝利。虛脫的我揉了揉僵硬的脖子，發現窗外的天都黑了。自從生了娃，我每天比高考備戰都要認真百倍。

突然想到自己小時候開學的場景，每次開學都會纏着媽媽幫我包書皮，媽媽總是邊包邊唠叨：“給你包書皮有什麼用，三天不到書角卷的跟煎餅似的。”

事實也正是如此。不出一個星期，書皮就被我給撕下來了，覺得和折起的書角不搭。但是這種包書這種小小的儀式感，一直深刻在腦海中。

今天小編也請了三個年代的美女，來跟大家分享她們小時候開學的儀式感。

80後的入學回憶

我上小學一年級是1991年。入學第一天，還是有些緊張，爸媽是不送我們的，我跟着姐姐去了學校。到了班級，我們四個小朋友手拉手坐在一排，還是挺害怕跟陌生小朋友坐一起。

除了爸爸媽媽準備的新書包、文具盒，我們還需要帶捆好的高粱棍兒。學校要求的，因為做數學題手指頭會不夠用。大概要準備50根長短一樣的高粱棍兒，捆成一把。

第一天老師點名、排座位、發課本。現在還記得當時人教社的教材帶的那股油墨味兒。到現在我家裡還保存完整的一套，從一年級到六年級的語文課本。

下周一我女兒要開始上一年級了，今天我們去開了家長會，見了老師，買了校服。我們小時候用木頭桌子闆凳和漆黑發亮的黑闆，他們現在用的是電子白闆。

時代變了，入學的很多内容也變了。無論什麼形式，入學這一天，都是人生中值得回憶和紀念的！

90後的入學回憶

入學對90後的我們來說，已經是上個世紀的事情了。看着現在大城市的孩子們煞有介事地做着入學準備，眼紅羨慕地覺得自己真是出生太早。

開學之前，媽媽倒也的确給我準備了些必備品——表姐用舊的文具盒；不記得從何而來的舊書包……用表姐“傳下來”的文具是我莫名其妙的固執，那時候的我一直把學習成績優異的表姐當作自己的偶像。大概我自己覺得：隻有用舊的文具，才能成為表姐那樣的人吧！

當年的我還沒有聰明到能想明白：表姐文具的破舊是她年長我5、6年的歲月痕迹。我就那樣帶着破舊的文具去了學校，唯一新的東西就是文具盒裡的中華鉛筆。現在想起來，我的父母倒是省心了。

由于當時的小學離我家也就一條林蔭道，跟幼兒班的地方一模一樣，因此，小學開學都是自己一個人去上的小學。

第一天我領着兩三本新書回家，老師說了一個很神奇的詞彙：“包書”。印象中老師還對全班說了一遍：“回去念給爸媽，他們會知道什麼是‘包書’。”那時，“包書”對我們來說算是一個新潮的事情。媽媽心領神會地扯了兩張挂曆就包了起來，天知道我念的是什麼——包蘇？包一個書？報書？

第二天，我帶着媽媽包的書和書面上爸爸提的潦草字，卻引來了全班同學甚至老師的參觀。那是我第一次意識到媽媽的心靈手巧，而爸爸的字是真的好看、盡管我看不懂。然後我還很熱心地把别人的書帶回去也讓我媽媽包，當年的挂曆都扯得不剩幾張。

由于不到入學年紀就去上了一年級，爸媽懷着“先搬個闆凳讓她聽聽”的心态，沒有叮囑、沒有言語厚望。現在想來也算是沒有任何壓力，沒有煞有介事。

記憶中，開學對我來說并不那麼正式，潦草的就過去了，像是抱着消遣的心态随便的翻了幾頁書。

入學需要儀式，而最重要的可能未必是固定的形式。像“偶像”表姐的文具，媽媽的手工書皮，爸爸題的字，家人願意懂我的逞強、讓我獨自上學……這些親人們無聲的支持，對我來說才是最珍貴的。

​

00後的入學回憶

即使到現在，我還清楚的記得一年級開學書包裡裝的東西。

作為一個書香門第家庭的孩子，從小家庭到大家族都将上學看做我的人生中具有裡程碑意義的事件。除了必備的學習用品之外，我媽媽在我外婆的勸說下，放了兩根蔥（聰明），兩個年糕（步步高升）在我的書包裡。

長大才知道，這是熱衷于讨口彩的中國人一種祝福和期待，就像新娘出嫁時，箱子裡總會放上紅棗，花生，桂圓，瓜子，寓意新娘早生貴子。但當時是不理解，隻是懵懵懂懂的從媽媽那裡知道：蔥代表着聰慧，至于為啥代表就不知道了。

帶着家人的囑托和期待高興的去上學，在學校，我認識了人生中第一個同桌。我熱情的把家人給我的蔥分一個給他，告訴他這代表着聰明的意思，他高興的放在書桌裡。但在放學的時候，赫然在垃圾桶裡看到被扔掉的蔥，我佯裝沒事走開了。那是我第一次感到被辜負的傷心，也是對開學記憶深刻的殘留印象。

現在想想，當初我要是再給他兩個雞蛋，這個“笨蛋”就将蔥一塊就拿回家了。畢竟小蔥炒蛋，也是一道美味的家常菜。

兩個月前高中畢業，再過幾天就要去另外一個地方上大學。人呢，到了一個轉折點，總是會自戀的看看走過的路。我也不例外，從繁重的應試的生活裡掙脫出來，也有了多餘的精力去回憶過往的經曆。

小學時開學的儀式，現在都被我當做笑話提起，每次都會引得朋友捧腹：“要我是那個小男孩，我可能會拿回家給我媽”。

在他們來說，我的開學儀式是兩張滑稽的相片，裝着蔥和年糕的書包，被扔掉的蔥。可是當我用指尖去觸碰這些照片時，我能看到圖片背後媽媽忙碌的身影：找蔥，去雜葉，洗淨，整理包裝，能看到她高興又有點緊張表情。

每當想到書包裡蔥和年糕，心中總會升起一陣暖意，嘴角也附和似的不自覺的上揚，可這道絲毫不鋒利弧線總能夠殺死臉上的喪氣。

臨近開學，身邊的父母都在給娃娃們正準備開學的文具。早早地備好了包書皮的紙，要麼打算自己在上作畫，要麼在上面寫字。不願意讓自己孩子随便的買幾張塑料書皮，應付的包一下。

她們肯定會自戀的發朋友圈，可她們更希望給孩子留下難忘的回憶，認識到知識的寶貴。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!