文|許志傑

2018年6月23日，文懷沙先生在東京的一家醫院辭世，享年108歲，算是相當高齡了。即便按照前些年有人公開質疑的文懷沙年齡造假，他不是1910年出生的而是1920年，那也應該是98歲了。細數我們生活圈子裡的高齡老人，達到98歲其實已經非常了得。對于這樣一位生命的強者，無論他在世時有多少争議，斯人已去，逝者為大，我們也該祝先生一路走好。

餘生也晚，不管文懷沙是出生于1910年還是1920年，老人家都是“先生”，與我生在1914年的爺爺同輩。有幸兩次與先生晤面，記憶深刻，其言談舉止，揮毫題字，十幾年過去宛如昨天近在眼前。

第一次是2002年4月29日，齊魯晚報在濟南舉辦“馮骥才甲子藝術研讨會”。那是一次大師雲集的盛會，到場的有馮骥才先生以及社會活動家楚莊先生，文懷沙，畫家黃苗子、郁風夫婦，漫畫家方成夫婦，徐悲鴻之子徐慶平，畫家韓美林夫婦，書法家劉炳森。

說到這裡先講劉炳森先生的一件事。當時一下子把這麼多著名文化人聚在一起是件很不容易的事，一經齊魯晚報報道，可以說具有相當大的轟動效應，招緻很多人從各地趕到濟南，一睹這些文化名人之風采。在我陪着劉炳森先生去座談會現場的路上，一位年輕母親領着一個看上去六七歲的男孩在電梯門口等候劉先生。母親說兒子正在學習書法，看到劉先生到濟南參加活動的消息，就萌生拜見先生的念頭，于是從外地趕來。劉先生簡單地問了孩子學習書法的幾個問題，并與之合影留念。就在母子兩個興高采烈要離開時，劉先生又把他們喊住，一起來到會議室。隻見劉先生拿起一支用于會議記錄的鉛筆，在一張會議用紙上寫下“白日依山盡，黃河入海流……”送給了那位小書法愛好者。

可惜的是，這次活動之後不到三年，隻有68歲的劉炳森先生因病過世。當時就想，這大概是劉炳森先生唯一一張用鉛筆留下的書法作品，不知那個如今已經長大的孩子是否還留存着劉先生的作品？而這段美好的經曆定會激勵着他，在書法藝術方面有所造詣。

就是那個下午，“馮骥才甲子藝術研讨會”正式舉行。大家分别講了小說家馮骥才在繪畫創作方面取得的卓越成就。過了這麼久，各位先生說了些什麼我已記不清了，但當時文懷沙先生講話的風采至今曆曆在目。飄逸的胡須，潇灑的揮手，洪亮的聲音，風趣幽默的話語，不時激起在場嘉賓的熱烈掌聲和笑聲。

會議結束時，每個嘉賓在留言簿寫幾句話，表達對馮骥才先生藝術成就的嘉許，文老寫的是：珮缤紛其繁飾，循繩墨而不頗。

說來慚愧，看了文老的題詞，竟一時不知所雲，又不好意思當面向文老請教，就照着葫蘆畫瓢，寫在一張紙上回家仔細研究。原來這兩句話取自離騷，前一句“珮缤紛其繁飾”，意思是佩戴上缤紛多彩的服飾；後一句“循繩墨而不頗”，意思是就像木匠遵守着繩墨而不偏斜。

本來這是兩句前言不搭後語的話，屈原的原文是：“珮缤紛其繁飾兮，芳菲菲其彌章。”完整的解釋是配上缤紛多彩的服飾，菲菲的芳香更加顯著。“舉賢而受能兮，循繩墨而不頗”，則是屈原在選拔人才方面的建議，要嚴格按照舉賢授能的原則辦事，公平公正。

記得馮骥才先生看了文老的題詞，哈哈一笑，接着來了一句：言過其實。

兩位先生交往多年，有多種合作，比如馮骥才先生的線裝本《繪圖金蓮傳》香港版，就是由文老題簽并主編。我請馮先生在《繪圖金蓮傳》題名留念時，馮骥才先生的夫人顧老師還提醒我讓文老也簽上名。因忙活把這事忘了，竟成遺憾。

由此我決心苦讀屈原，于是到書店買了一套四冊《屈騷流韻》，包括“屈原離騷今譯”“屈原九章今譯”“屈原九歌今譯”“屈原招魂今譯”，準備認真研讀。真是無巧不成書，著作者就是文懷沙先生。該套書的出版說明有言：這套《屈騷流韻》中的“九歌今譯”“九章今譯”“離騷今譯”曾分别出版于上世紀50年代初，而“招魂今譯”亦曾刊于1962年《文史》第一輯。諸書為繁體字本，分别由郭沫若、遊國恩、錢鐘書校訂。

2007年初夏時節，文老到青島崂山參加一個活動，專門讓他的學生給我打電話一起前往。我飛也似的趕到崂山，并帶上了文老的著作《屈騷流韻》，請先生當面指教，又鬥膽送上自己的拙作《陸侃如和馮沅君》一書。

因為文老是這次活動的主角，我們在一起的時間隻有午餐時短暫的一會兒。承蒙文老擡愛，我很榮幸坐到他的身邊。席間，他說到了陸侃如和馮沅君，給予兩位先生治學方面很高的評價。

說到《屈騷流韻》這套書，文老沒有多說，而是拿起筆在《屈原離騷今譯》的扉頁上寫了起來：餘治騷舊著四種，發轫于上世紀四十年代中，成書于五十年代，啟期半世紀。後又以簡體字謬傳，同道許志傑先生購得此書，囑為題記……洋洋灑灑，整整一頁，信手寫來，其間毫無停頓，可見其思路敏捷、清晰，運筆矯健，97歲老人十分了得，即使是87歲亦相當了得，非常人所能擔負。

由此想起發生在八十多年前的一場文案。魯迅去世之後，女作家蘇雪林突然身後算賬，對魯迅大加鞭笞，還挑動曾經被魯迅臭罵過的著名文化人胡适一起批判魯迅。胡适給蘇雪林回信說：“他已死了，我們盡可以撇開一切小節不談，專論他的思想究竟有些什麼，究竟經過幾度變遷，究竟他信仰的是什麼，否定的是什麼，有些什麼是有價值的，有些什麼是無價值的。”

文懷沙先生百歲而終，這麼漫長的生命征程，他的經曆該是多麼豐富，恐怕不是所謂年齡造假、江湖藝人、作風問題所能概括得了的。胡适下面的話尤其值得再度思與想：“凡論一人，總須持平。愛而知其惡，惡而知其美，方是持平。”

謹以本文紀念文懷沙先生以及先後駕鶴西去的楚莊、黃苗子、郁風、方成、劉炳森諸先生。十七年前先生們不辭辛苦遠赴泉城，談藝論道，為“馮骥才甲子藝術研讨會”寫下濃墨重彩的一筆，書就一篇繁花似錦的春天故事，載入藝壇史記。

（壹點号 讀點）

本文内容由壹點号作者發布，不代表齊魯壹點立場。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!