文/梧桐

圖/電影《西西裡的美麗傳說》

年輕時，我很喜歡奧地利作家史蒂芬·茨威格的短篇小說《一個陌生女人的來信》。

我覺得這部小說将我對于愛情的理解，推向了一個新的高度，我人生第一次發覺：原來還可以如此愛着一個人，原來世間還會有如此純粹的愛情。

但是成年以後，我忽然覺得我錯了，那些看似感天動地的愛情，感動的不過是自己，而我們越是歌頌，越是暴露我們的狹隘和貧瘠。

因為，人生當中最重要的不是愛情，也不是隻有擁有愛情才算得上是完美的一生。如果因為愛情而丢失了自我，本身就是一種不值得。

這時候的癡情不值得感動，倒值得同情，因為這樣一廂情願的你，看着好讓人心疼。

史蒂芬·茨威格的《一個陌生女人的來信》到底講了什麼？簡單來說，就是一個陌生女人為了年少時愛上的一個人而丢掉自我、奉上一生的、自我感動的故事。

十幾歲時的少女時期，她對小說家R先生一見鐘情，從此注定了自己一生的命運。

她偷偷将這份愛戀藏在心裡，默默将自己變成一個更好的人。以前的她對于生活百般不滿，甚至拾不起對于生命的樂趣，但是小說家出現以後，她的熱情被點燃了，對于生活重新有期待了。

這種愛是純粹的、不求任何回報的、自我感動式的，小說家不知道有她這樣一個人存在着，更不知道她對于自己的愛，有多麼熱烈和瘋狂。

盡管成年以後的她，故意制造了一場偶遇，将自己交給了他，他也沒有任何的印象。

對于小說家來說，這位陌生女人隻是一個陌生女人，和他以前遇到的千千萬萬個陌生女人，沒有任何區别，即便他們短暫地在一起過幾晚，也不過是露水情緣。

可對于陌生女人來說，小說家無異于自己此生唯一的愛人，無異于自己的生命，所以她發現自己懷孕時，是欣喜若狂的。

她将自己對于小說家的愛，全部轉移到孩子身上，為了他什麼都願意做。

後來的日子裡，她全心全意地為了孩子活着，為了讓他過上更好的生活，不惜出賣自己的肉體，去換取想要的利益。

她頻繁出入于上流社會的社交場所，同時擁有很多個客人，他們喜歡她的美貌和身材，喜歡她獨特的氣質，但也僅限于喜歡罷了，不走心的。

這位陌生女人，再也沒有愛過什麼人，她活下去唯一的動力就是看着他們的孩子長大，就是期待着在未來的某一天，會重新跟小說家相逢。

他不知道自己是孩子的父親，也不知道自己被人如此愛着，而且，他永遠無需有這樣的負擔，因為她沒有打算告訴他。

她甚至比小說家自己更了解他，知道他熱愛自由，不喜歡被拘束，所以哪怕到了中年依然沒有成家。如果将這份感情和這個孩子告訴他了，這份感情也就不再純粹了。而這是陌生女人，無論如何接受不了的。

所以她一直将這個秘密藏在心裡，直到後來的某一天，孩子因病去世了，她活着的唯一信念和支撐，也轟然倒塌了。

于是她将自己的一生和盤托出，然後，結束了自己的生命。

她給小說家寄了一封厚厚的信，第一句就寫到：“昨晚我的孩子死了，這是我和你的孩子，是的，他是你的孩子。現在在這個世界上，我隻有你了，隻有一個對我一無所知的你了。”

每次看這部小說，我都會被這封信的開頭震撼到，一個女人要有多麼絕望，要下多大的決心，忍受多大的痛苦，才能以寫信的方式，告訴孩子的親生父親，孩子死了呢？

而且這個父親，不知道自己有孩子，也不知道有這樣一個人和一份情。

每每想到這裡，我都會為陌生女人感到不值。即便她後來沒有死，小說家R先生會愛她嗎？會對她負責嗎？根本不會的，他隻會覺得這個女人是個負擔。

愛情不是等價交換，不是你多麼愛對方，對方就會多麼愛你。相反，你若愛對方超過了愛自己，甚至沒有了自己，那麼對不起，你不值得被愛，對方也不會愛你。

一個失去自我的人，長得再漂亮也不會有人愛的，因為你不懂得自愛，也便不懂得什麼是真正的愛，這樣的你，隻會沉浸式的自我感動。

如果再反過來跟别人說，我為你付出那麼多，你憑什麼不愛我？那麼也就無異于道德綁架，别人沒有義務愛你，你感動的隻有自己，這是你自己願意的，沒有人逼你。

很殘忍，但這的确就是事實，所以我為陌生女人不值。她失去了自我，也就失去了人生的主導權，她一生都在為别人活，這樣的人怎麼可能值得被愛呢？

要知道，沒有會主動接受讓人窒息的愛，隻有平等的愛，才是健康的。也沒有人會愛低到塵埃裡的你，大家愛的往往是跟自己勢均力敵的，或者讓自己高不可攀的。

女人的吸引力，不是來自于無底線地付出，而是來源于自身的強大。你優秀了，發光了，對方自然會尋光而來的，而不是你去當别人的陪襯，去做别人人生的配角，還要埋怨别人，為什麼不注意你，為什麼不愛你。

為什麼要注意你呢？為什麼要愛你呢？你沒有被注意和被愛的價值，你隻是在演獨角戲而已。

記住：失去自我的人，注定不被愛，因為你自愛也便不值得被愛，隻有明确了這一點，我們才能活得更加自我，更加通透。

茨威格的《一個陌生女人的來信》是一篇享譽世界的經典愛情小說，不同的人生階段去讀，會有完全不同的感悟。你在讀這部小說時所産生的思考和啟示，會使你終身受用。

趁着假期好好靜靜心，好好讀書吧。你的内在豐富了，有氣質有涵養了，也便不會為情所困了，因為你知道，把自己的身體和靈魂照顧好，這比什麼都重要。

END.

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!