我的小學生活?作者：薛晉文印象中，我沒有上過真正的幼兒園，上世紀70年代末的晉西北呂梁山村裡也沒有幼兒園可上，升入一年級前需要在小學的識字班打基礎，大概就是今天的學前班在識字班同樣能學到不少東西，許多有趣的啟蒙知識令人難忘，一些基本的拼音字母常常被老師編成順口溜，現在我還能随口背誦兩句，比如，“ɑ像個小姑娘，辮子朝後揚”“jqx三兄弟，見了ü眼就挖去”為了讓學生快速記住阿拉伯數字，老師領着我們搖頭晃腦地反複朗讀“木棍1，鴨子2，耳朵3”，充滿童真童趣，接下來我們就來聊聊關于我的小學生活?以下内容大家不妨參考一二希望能幫到您!

我的小學生活

作者：薛晉文

印象中，我沒有上過真正的幼兒園，上世紀70年代末的晉西北呂梁山村裡也沒有幼兒園可上，升入一年級前需要在小學的識字班打基礎，大概就是今天的學前班。在識字班同樣能學到不少東西，許多有趣的啟蒙知識令人難忘，一些基本的拼音字母常常被老師編成順口溜，現在我還能随口背誦兩句，比如，“ɑ像個小姑娘，辮子朝後揚”“jqx三兄弟，見了ü眼就挖去”。為了讓學生快速記住阿拉伯數字，老師領着我們搖頭晃腦地反複朗讀“木棍1，鴨子2，耳朵3”，充滿童真童趣。

我的小學曾是一座小廟，屋檐下是麻雀和其他一些小鳥的家。上課時它們經常撲騰起來，進進出出自由自在地玩耍，按捺不住的同學會跳起來去抓麻雀，教室裡頓時亂作一團，有時動靜太大，牆壁上的塵土都震落下來，于是将書本抖一抖，呼吸着泥土味和書香味混雜的空氣繼續上課。

那時，教室裡沒有像模像樣的桌椅闆凳，村口的老樹砍倒後，木匠們用大鋸鋸開，取中間最平整的闆材，老師搬來紅磚壘成小磚垛，将闆材橫在上面，于是大通鋪式的課桌就安裝好了。桌子有了，但是小闆凳沒有，需要自己從家裡帶。下課時，頑皮的同學将小闆凳翻過來當馬騎，一路橫沖直撞，好不熱鬧。為了防止小闆凳丢失，常常是早晨帶來，晚上帶走，有的家長不放心，怕半路丢了，索性拿繩子将小闆凳拴在孩子腰間，走起路來就像撥浪鼓一樣左右晃蕩，成為蜿蜒山路上一道獨特的風景。

冬天裡，同學們要輪流值日看好用來取暖的碳爐子，有時候隔夜起來爐火滅了，要自帶玉米芯和柴禾再次點上。遇到柴禾難着的時候，老師和我們輪流用嘴沖着爐口猛吹，濃烈刺鼻的煙撲面而來，眼淚和清鼻涕會撲簌簌地流下來。煙火的氣息在教室上空缭繞着，彌漫着，許久才随風散去。

那時候家裡實在是窮，買不起書包，娘就用粗布和針線自己縫一個，不大不小挎在身上正合适。每當有了新書包，就想四處炫耀一番，神氣十足地走在鄉間小路上，覺得自己是個文化人。到了高年級，需要更多的文具。買不起像樣的鉛筆，我就撿同學扔了的鉛筆頭湊合着寫。爹從鄉供銷社買來一大張白紙剪裁成算術本，本用完了，索性拿石筆在石闆上寫寫畫畫，石筆用完了，就随便撿起一根樹枝在地上劃拉。我曾找來牛皮紙或香煙盒，拆了在背面書寫。在烏黑的牛皮紙上寫的字很難辨認，有一次老師為此生氣了，把娘叫來批評了半天，娘轉身離去時的那一抹眼淚讓我久久難忘。

六一兒童節到來時是最快樂的，鮮豔的紅領巾早早地戴在了胸前，鄉村小學熱鬧得就像過年一樣，老師借來了秧歌隊的鑼鼓，一邊教我們，一邊給村民表演，滾鐵環、踢毽子、猜謎語、丢手絹等趣味活動能讓我們開心好幾天。當然，少不了簡單而隆重的表彰會。作為“三好”學生得到的鉛筆、橡皮和文具盒，我一直舍不得用。嶄新的獎狀領回來總要高興好幾天，就像過年貼畫一樣，要貼在窯洞裡最醒目的位置。

村裡小學有一片自留地，老師常帶着我們下地勞動。春天，我們一起将地裡的玉米或高粱茬子整理幹淨，将農家肥均勻撒開，學着大人的樣子将種子埋入土中，似乎滿眼都是收獲的景象。夏天，校門口的莊稼長勢喜人，走過路過總要回頭看幾眼，就像惦記自己的親人一樣，人和土地的感情就這樣在我們心裡紮了根。秋天，和老師們一起掰玉米、刨土豆。點燃一堆柴火烤土豆，新鮮的土豆冒着熱氣，帶着泥土的芬芳，讓人百吃不膩。

在貧困年代，老師和桌椅闆凳一樣稀缺。記憶中，我的小學許久沒有派來科班出身的公辦教師，民辦教師不太穩定，遇到家裡有生老病死的大事，可能早上還在上課，第二天就不來了，換老師是常有的事。但我們的老師都很敬業、負責，手把手地糾正我們握筆和坐立的姿勢，闆書一筆一畫寫得工工整整。遇到實在搗蛋的學生，老師晚上會跑到他家去叮囑半天，費心勞神的樣子一點都不輸親爹親媽。

小學快畢業時，村裡在東川河兩岸建了一座石拱橋，語文老師給我們布置了命題作文。老師誇我作文寫得不錯，拿着作文本給大家又是讀又是看，激動得像個孩子。在老師眼裡，學生的進步比自家糧食豐收了還要高興，當時我理解不了老師的心情，鬥轉星移，沒想到長到後我就成了她。參加工作走上講台，看到學生的進步我就會不由自主地激動，慢慢明白了老師對學生的那份深情。現在我勉強能寫點東西，和老師當年的鼓勵和付出分不開。

再後來，語文老師突然說要走，臨别前，她把我們一個一個地抱在懷裡舍不得離開，眼裡噙着淚水說不出話來，那一天我們都哭了，聞訊趕來的爹娘們也哭了。聽說老師嫁到了鄰近的縣裡，之後就斷了聯系，再也沒有見到她。

四十多年過去了，我從未忘記那所小學，從未忘記那些老師。

《光明日報》（ 2022年04月22日15版）

來源： 光明網-《光明日報》

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!