今年北京的雪下得很早，很多樹木依舊綠意盎然，這可不是為了“保暖”，對樹木來說，這是非常悲劇的情況。

葉子為什麼會掉落呢？

關于這個問題已經有很多不着邊際的答案，事實上，真正的原因近在眼前：樹木落葉是為了減少秋天氣旋來襲時的受風面積。

一般而言，樹木可以獲悉白晝的日益縮短，以及溫度的下降。然後它們會讓樹葉掉落，以保證在第一場大雪到來之前及時關閉“大門”。

不過這種短期的天氣預報不會連續多年都管用，比如今年提前出現的寒流襲擊。新雪之後，還挂着部分綠葉的樹枝會被重重的積雪壓斷，這對樹木來說是個沉痛的教訓。

至少它們會在年幼時從中學會，以後要早一些掉落樹葉。

不過，人類的确曾經通過樹木的情況去預測天氣。

說起來你可能不信，落葉影響了地球自轉！

01

樹木：我預判了你預判的我的預判

比如說，很久以前農民之間就流傳着一個古老的規律：“山毛榉堅果和橡子一多，冬天就不好對付了。”

還有另一種說法：“9月多橡子，12月必多雪。”

為了探究這些說法的真實成分，大家可以先思考幾個問題：

為什麼樹木要結出許多果實？

這樣的做法如何能幫助它們過冬？

或者說，這個影響冬天的間接效果是如何産生的？

可惜的是，目前沒有人能回答以上的問題。

我們唯一可以确定的是：橡樹和山毛榉會分别在各自的種群内，協商好共同開花的時 間，以便在幾年的時間間隔内，一下子結出足夠多的果實。

原因是令食草動物得不到持續、等量的食物供給，以此來調節食草動物的種群數量。

很顯然，這與冬天的寒冷程度毫無關系。

另外要補充一點知識：樹上的花苞（如同新葉的萌芽一樣）早在前一年夏天就已經生長出來了。

如果樹木可以通過産生果實來适應冬天的氣溫的話，那麼它應該提前不止一年就預知這一年冬天的氣溫，并且開始計劃結出果實了。

但這隻是樹木一種謹慎的自我保護措施，與進化出更好的預知能力完全無關。

目前的研究成果來說，我們偏向于認為樹木不可能預知一年以後的情況。

樹木在無意間做的一些事情，總會達到意想不到的效果，即便那些事情對樹木本身而言毫無意義。

02

樹葉：給我一個秋天

我能轉動整個地球

就像每年秋天，樹木都會上演戲劇性的一幕——落葉紛紛。

這可以讓人聯想到兒童遊樂場，尤其是旋轉木馬。

您還記得旋轉木馬的原理嗎？

當您的雙腿保持向外伸展的狀态時，木馬被人轉動起來。然後您将雙腿往回一收，木馬會明顯轉得更快；而當您再次伸展雙腿，木馬旋轉的速度又會慢下來。

樹木是否也喜歡玩旋轉木馬的遊戲，這點令人懷疑，但是它們确實每年都在重複着類似旋轉木馬的動作。

北半球的樹木會在秋季齊刷刷地掉落樹葉，這讓我們的地球自轉變得稍快了一些，由此一天的時長也縮短了一些。

這聽起來很不可思議吧？

盡管樹葉掉落導緻一天時長的變化，隻有極短暫的一刹那，而且由于其他自然現象的疊加作用，這一變化幾乎可以忽略不計，但它确實是可測量的。

地球上最大的陸地分布在北半球，而這裡也生長着最多的樹木。當所有樹木的樹葉掉落時，這些樹葉的重心與地心的距離将會縮短大約30米（也就是樹的最高點與地面的距離），這種重心向下移位的效果，就類似于我們在坐旋轉木馬時将雙腿往回收。

到了春天，樹葉抽出新芽，情況又會逆轉：新鮮的、吸飽了水分的嫩葉将樹木的重心向上帶動，或者換一個視角來說，就是樹的重心又離地心更遠了些。

結果就是：我們地球自轉的速度，又稍微減慢了一些。

說得有趣一些，這一現象是樹木在讓我們坐旋轉木馬。

不過正 如我之前已經提到的，由于這一作用産生的效果隻有很短的一刹那，同時還疊加了其他一些導緻重心變化的自然現象，如海水的潮汐現象，所以這一“單腳旋轉”的效果就成了介于事實與傳說之間的一個亦虛亦實的說法。

03

樹木：遍體鱗傷的我

從此再也沒愛過

那麼，樹木為什麼會在不同的時間落葉呢？

落葉的時間，其實與樹木的個性有關。

比如為了保險起見，謹慎小心型的樹木通常都會提前1~2個星期就甩掉許多葉子——未來是無法預料的！

而其小心謹慎的代價就是制造糖分的時間相對縮短，必須以較少的過冬脂肪（注：這本來是指有些動物，例如熊，為冬天增加脂肪以度過冬眠，此處轉用在樹木上）度過冬天。

假如來年春天樹木不幸生病了，可能就表明樹木缺少了這份過冬脂肪。

至于勇敢豪放型的樹木，則會盡量拖延落葉的時間，直到最後一刻。對它來說，黃金十月的每一天都是儲存豐沛糖分的好時機，盡管它身旁小心謹慎的樹木同伴早已進入冬眠。

隻是有時會出現意外，嚴寒霜凍會出其不意地來臨，并強迫樹木進入冬眠。

所以，冬天還留在樹木上的黃葉在告訴人們，是哪種個性的樹木算錯了落葉時間。

早春時葉子的生長情況正好與深秋時的落葉情況完全相反。

柔弱嫩綠的春葉對五月降下的寒霜特别敏感，若寒霜凍傷了所有新長在外部的組織，樹木就必須奮力用殘存的精力再次萌芽。

所以小心謹慎型的樹種甯願在畏怯害羞的葉芽張開前，稍微再等待一陣子才長出葉子。

相反，膽大勇敢型的樹木勇士就如口号常喊的一樣：“哎喲！我不怕，我來了！”（Hoppla！Jetzt Komm Ich.）（注：這是德國1932年流行的老歌，主唱是漢斯·阿爾伯斯。“哎喲” 是不小心跌倒時常說的口語，這首歌歌詞的寓意是勉勵人們遇到困難時不畏懼，凡事勇往直前），利用提前報到的暖暖四月天迎接新春。

但如同在秋天判斷何時落葉的情況一般：如果猜對葉子的生長時間，決定提早發芽，樹木能獲得額外的能量；可一旦誤判，勇敢冒險型的樹木會比謹慎小心型的樹木更晚發芽。

由此可見，樹木如何判斷落葉與發芽的理想時機，全靠它們的“個人智慧”。

閱讀完這篇文章之後，相信您外出之際，隻需觀察一下路邊的樹木，便可以大緻了解其性格了~

本文節選自《大自然的社交網絡》

《大自然的社交網絡》，是德國明星級自然科普作家彼得·渥雷本的經典暢銷佳作！

渥雷本在德國埃菲爾地區領導并管理着一片環保林區，他與森林親密接觸的經驗編撰成書，一經出版便風靡全美，版權售及17個國家及地區，被全球喜愛他的讀者稱為“森林遊俠”~

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!