為人類上天提供了可能性。緊接着，在1905年，他們就像愛迪生一樣，忙着把自己的發明商業化。1908年9月17日，當弟弟奧維爾·萊特首次載人飛行時，卻直接把乘客給飛死了。

萊特兄弟

這位乘客名叫托馬斯·艾斯隆·塞爾弗裡奇，1882年2月8日生于舊金山，死的時候才26歲。他是一名美國的中尉，也是世界上第一位因飛行事故死亡的乘客，同時還是美國第一位在當班期間死亡的現役軍人。

托馬斯·塞爾弗裡奇可說是出生于軍事家族，爺爺和叔叔都是海軍少将；他的兄弟則是一名陸軍上尉。

托馬斯·塞爾弗裡奇

塞爾弗裡奇與貝爾教授合影

如果不是因為飛機試飛英年早逝，托馬斯也許會為軍事飛行做更多貢獻。他确實很有才幹。在1908年初，托馬斯自己為協會設計了第一架飛機，取名“紅翼”，因為飛機的翅膀是紅色的。

紅翼首飛于1908年3月12日，但在幾天後的第二次飛行中墜毀。後來他們又建造了白翼，這次他們吸取教訓，給飛機安上了副翼。接着，他們還造了第三架、第四架，第四架飛機是在加拿大試飛的第一架飛機。

紅翼飛機

也就是說，塞爾弗裡奇和貝爾教授的空中試驗協會，與萊特兄弟的公司存在明顯的競争。

前面說萊特兄弟從1905年開始，就在想方設法讓飛機商業化，但其實，剛開始美國政府并不是很重視他們的發明。直到1908年，萊特兄弟才簽了兩份合同：一份來自美國軍隊，另一份來自法國企業。

在1908年的夏天，哥哥威爾伯·萊特前往法國，去做“飛行者一号”飛行演示，而弟弟奧維爾則留在美國試飛。相比第一次飛行，這次，他們在飛機上增加了一個客座，為的是載人飛行。

奧維爾的試飛在弗吉尼亞州的邁爾堡進行，他需要通過五位軍官現場測評，才能真正簽下這筆訂單。托馬斯·塞爾弗裡奇作為空中實驗協會的秘書長，又是最早的美國陸軍中負責航空的中尉，他自然成為五位測評軍官之一，而且他還坐到了飛機客座上，近距離觀測。

試飛前的準備階段

但奧維爾對這樣的安排非常不滿，他認為美國政府強行塞進一個對飛行技術有相當多了解的業内人士，是為了偷學他們兄弟的技術。但迫于無奈，隻好答應下來。

塞爾弗裡奇和奧維爾在等待

兩位關系緊張的勇士就這麼上了飛機。飛機在離地150英尺的高空旋轉、加速。突然，右翼螺旋槳故障，失去了推進力，飛機開始震動，導緻分裂的螺旋槳撞擊環繞在垂直方向艙上的拉線。拉線松開，螺旋槳裂開，垂直艙傾斜得厲害，飛機也就失去了平衡，迅速墜落。雖然奧維爾關閉了發動機，飛機還是直直地撞向了地面。

“飛行者一号”墜毀，地面上的陸軍隊員趕忙過來查看二人傷勢，奧維爾腿部和肋骨骨折，托馬斯是頭部骨折。幾個小時後，托馬斯因為在醫院搶救無效身亡，而奧維爾活了下來。

飛機墜毀現場

在法國那頭的威爾伯·萊特飛得倒是挺順利，于是他拿到了法國企業的合同。

盡管飛行者一号墜毀，一名乘客死亡，這次試飛還是讓美國軍隊很欣賞。其實試飛剛開始完成得既順利又漂亮，隻是在第五圈急轉彎難度系數降低的時候，反而出了大纰漏。美國軍隊決定再給萊特兄弟一次機會，答應讓他們第二年完成試飛。

但也因為這次墜機事故，美國軍隊對飛行采取了安全措施。早期的空軍飛行員被要求佩戴橄榄球頭盔似的頭盔，以盡量減少像塞爾弗裡奇這樣的頭部骨折性傷亡事件。

任何新科技的發明都有風險，先驅者總要被人嘲笑、輸光家産甚至賠上性命。但不管怎麼說，那些堅持到底的人會獲得成功，不幸倒在半路的人會獲得告慰。不要圍觀，要去創造。

謹以這個故事獻給SpaceX重型獵鷹成功發射。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!