人們對詩人、文人的評價常常會随着時間流逝而改變，例如現在無出其右的李杜，在盛唐人的眼中，卻并沒有那麼奪目。反而是現在僅僅被劃定為山水田園詩人的王維，引領了那個時代的主流詩歌趣味。以唐人選唐詩為例，《河嶽英靈集》收15首，《國秀集》收7首，《極玄集》3首……姚合稱王維為“詩家射雕手”，代宗甚至譽之為“一代文宗”。

那麼，王維何以能在群星閃耀的盛唐詩人中脫穎而出？

01

李杜不及王維之高超

右丞能備三十二相，三十二相即一相，即無相。

姚鼐《今體詩鈔序目》

在表現一點上，李、杜不及王之高超。杜太沉着，非高超；李太飄逸，亦非高超，過猶不及。杜是排山倒海，李是駕鳳乘鸾，是廣大神通，佛目此為邪魔外道，雖不是世法，而是外道。佛在中間。自佛視之，聖即凡，凡即聖，其分别唯在迷、悟耳，悟了即聖，迷了即凡。此二相即是一相，即是無相。

太白是龍，如其“問餘何事栖碧山，笑而不答心自閑。桃花流水窅然去，别有天地非人間”（《山中問答》）；“李白乘舟将欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”（《贈汪倫》）等絕句，雖日常生活，太白寫來皆有仙氣。杜甫詩如“兩個黃鹂鳴翠柳，一行白鹭上青天”（《絕句》），笨，笨得好，笨得出奇，笨得出奇的好。

老杜真要強，酸甜苦辣，親口嘗遍；困苦艱難，一力承當。“兩個黃鹂鳴翠柳”是潔，“一行白鹭上青天”是力（真上去了）；“窗含西嶺千秋雪”是潔，“門泊東吳萬裡船”是力，而後面兩句之“潔”、之“力”與前面兩句有深淺層次之分。王右丞則是“蚊子上鐵牛，全無下嘴處”（藥山惟俨禅師語）。

王摩诘詩法在表現一點上，實在高于李、杜。說明、描寫皆不及表現，詩法之表現是人格之表現，人格之活躍，要在字句中表現出作者人格。如王無功“樹樹皆秋色，山山唯落晖。牧童驅犢返，獵馬帶禽歸”（《野望》）數語，不要以為所表現是心外之物，是心内。“樹樹皆秋色，山山唯落晖”表現王無功之孤單、寂寞，故曰“相顧無相識，長歌懷采薇”，令人起共鳴。于此，可悟“心外無物，物外無心”。即白居易“轉軸撥弦三兩聲，未成曲調先有情”；“東船西舫悄無言，唯見江心秋月白”（《琵琶行》），亦是即心即物，即物即心，是一。

02

王維詩之玄妙

杜甫，人推之為“詩聖”，而老杜詩實非傳統境界，老杜乃詩之革命者。詩之傳統者實在右丞一派，“春草明年綠，王孫歸不歸”，皆此派。中國若無此派詩人，中國詩之玄妙之處則表現不出，簡單而神秘之處則表現不出；若無此種詩，不能發表中國民族性之長處。此是中國詩特點，而不是中國詩好點。“名士十年無賴賊”（清舒鐵雲《金谷園》），人謂中國人乃橡皮國民，即此派之下者，如阿Q即然。

放翁一派詩好在情真、意足，壞在毛躁、叫嚣。右丞寫詩是法喜、禅悅，故品高韻長。右丞一派頂高境界與佛之寂滅、涅槃息息相通，亦即法喜、禅悅（ecstasy），非世俗之喜悅。（善言名理。）寫快樂是法喜，寫悲哀亦是法喜。如送别是寂寞、悲慘，而右丞寫來亦超于寂寞、悲慘之上，使人可以忍受。人謂看山谷字如食蝤蛑，使人發“風”（不是“瘋”）；

胡仔《苕溪漁隐叢話》前集卷四十九：“元祐文章世稱蘇黃，然二公當時争名，互相譏诮。東坡嘗雲：‘黃魯直詩文如蝤蛑、江珧柱，格韻高絕，盤飱盡廢。然不可多食，多食則發風動氣。’”

放翁詩讀久，亦可使人發風。（人不能隻有軀幹四肢，要有神氣——“風”。沒有神氣，便沒有靈魂。靈是看不見的，神是表現于外的。）讀右丞詩則無此病。

右丞不但寫大自然是法喜、禅悅，寫出塞詩亦然。如其《隴西行》：

十裡一走馬，五裡一揚鞭。

都護軍書至，匈奴圍酒泉。

關山正飛雪，烽火斷無煙。

右丞雖寫起火事，然心中絕不起火（若叫老杜、放翁寫，必定要發風），此點頗似法國寫實派作家。此種小說當讀一讀。然其中莫泊桑（Maupassant）還不成，莫泊桑、佛羅貝爾（Flaubert）有點飄，不如讀都德（Daubet）的小說，如其所作《水災》（見《譯文》雜志）。右丞詩與西洋小說寫實派相近者在不動感情，不動聲色。此聲、色須是活着的，有生命的。其“明月松間照”豈非色？其“清泉石上流”豈非聲？而右丞是不動聲色，是《詩》所謂“不大聲以色”（《大雅·皇矣》）。

有——非有無——無，三個階段。右丞詩不是“無”，而是“非有無”。老杜寫詩絕不如此，乃立體描寫，字中出棱，“字向紙上皆軒昂”（韓愈《盧郎中雲夫寄示送盤谷子詩兩章歌以和之》），此須是感覺。若問王右丞之“居延城外獵天驕，白草連天野火燒”一首是否“字向紙上皆軒昂”？曰：否，仍是不動聲色，不大聲以色。老杜與此不同，如其《古柏行》：“大廈如傾要梁棟，萬牛回首丘山重。”

餘贊成詩要能表現感情、思想，而又須表現得好。言中之物，物外之言，要調和，都要好。右丞詩是物外之言夠了，而言中之物令人不滿。姑不論其思想，即其感情亦難找到。如“秋槐葉落空宮裡，凝碧池頭奏管弦”，亦不過是傷感而非悲哀，浮淺而不深刻。傷感是暫時的刺激，悲哀是長期的積蓄，故一輕一重。詩裡表現悲哀，是偉大的；詩裡表現傷感，是浮淺的。屈原、老杜詩中所表現的悲哀，右丞是沒有的。

03

王維詩之靜穆

王維詩中禅意、佛理甚深，與初唐諸人不同。唐初陳子昂、張九齡、“四傑”，尚氣，好使氣，此氣非孟子所謂“浩然之氣”（《孟子·公孫醜上》），此氣乃感情的激動。初唐諸詩人之如此，第一因其身經亂離，心多感慨；第二則是朝氣，因初唐經南北朝後大一統，是真正太平的，人有朝氣（歡喜），蓬勃之氣。故人自隋入唐，經亂離入太平，一方面有感情之沖動，一方面有朝氣之蓬勃。但不能以此看王維詩。王維乃詩人、畫家，且深于佛理，深于佛理則不許感情之沖動，亦無朝氣之蓬勃，統轄其作風者，乃靜穆。

初唐四傑

王維受禅家影響甚深，自《終南别業》一首可看出：

中歲頗好道，晚家南山陲。

興來每獨往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看雲起時。

偶然值林叟，談笑無還期。

放翁“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”（《遊山西村》）與王維《終南别業》之“行到水窮處，坐看雲起時”頗相似，而那十四字真笨。王之二句是調和，随遇而安，自然而然，生活與大自然合而為一。

王摩诘詩是蘊藉含蓄，什麼也沒說，可什麼都說了：

獨坐悲雙鬓，空堂欲二更。

雨中山果落，燈下草蟲鳴。

白發終難變，黃金不可成。

欲知除老病，唯有學無生。

（《秋夜獨坐》）

“無生”，道是長生，無生指佛。“雨中山果落，燈下草蟲鳴”，是靜，不是死靜，是佛的境界，佛講“寂滅”而非“斷滅”。王維蓋深于佛理，“滅”乃四谛之一（谛，真理之意）。“斷”是止，是死，佛非如此。佛講寂滅，既非世俗盲動，又非外教斷滅，“雨中山果落”二句即然。

《傳學》

作 者：顧随 著

葉嘉瑩記錄的顧随講解中國古詩文的

全部筆記六十年首度全部問世。

- 版權信息 -

編輯：黃泓

部分觀點資料來自

《傳學：中國文學講記》（上、下冊）

圖片來自網絡

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!