地球上的最後一個夜晚?羅貝托·波拉尼奧隻活了五十歲在生命的前四十年，他是一位詩人、一個漂泊者，浪迹天涯，四海為家，靠打零工養活自己，從南美洲一直走到了歐洲後十年，他是一個病人、一位小說家，以小宇宙爆發的巨大熱情投入創作，寫下了包括《荒野偵探》《2666》在内的長篇佳作《地球上最後的夜晚》正是這一時期的産物書中收錄十四個短篇，既像是波拉尼奧在創作長篇小說前的牛刀小試，也像是他收集靈感、醞釀故事的素材簿而在所有故事中，有一類是他最為擅長、最為熟悉的，即拉美作家在異國的命運，我來為大家講解一下關于地球上的最後一個夜晚?跟着小編一起來看一看吧!

地球上的最後一個夜晚

羅貝托·波拉尼奧隻活了五十歲。在生命的前四十年，他是一位詩人、一個漂泊者，浪迹天涯，四海為家，靠打零工養活自己，從南美洲一直走到了歐洲。後十年，他是一個病人、一位小說家，以小宇宙爆發的巨大熱情投入創作，寫下了包括《荒野偵探》《2666》在内的長篇佳作。《地球上最後的夜晚》正是這一時期的産物。書中收錄十四個短篇，既像是波拉尼奧在創作長篇小說前的牛刀小試，也像是他收集靈感、醞釀故事的素材簿。而在所有故事中，有一類是他最為擅長、最為熟悉的，即拉美作家在異國的命運。

《聖西尼》寫到“我”與成名作家聖西尼的交往，字字句句皆流露出親曆者才有的辛酸，直接引出波拉尼奧式的終極命題。小說中，文學新人“我”靠打零工、擺攤勉強為生，但收入很難維持生計。于是“我”暗暗下定決心參加征文比賽，以此改變颠沛流離的命運。但這不過是“我”的想象罷了。在接下來的故事裡，波拉尼奧不無諷刺地告訴我們，寫作究竟意味着什麼。比如聖西尼，這個曾經被博爾赫斯、科塔薩爾大加贊賞的拉美成名作家，在西班牙卻沒人知道他。他竟然要一稿多投參加征文比賽，更為諷刺的是，隻獲得了“第二名鼓勵獎”。而“我”也與聖西尼站在了同一起跑線上，被迫面對同一次馬拉松，“盡管比賽除去艱苦和無意義之外，還沒有盡頭”。

之所以“沒有盡頭”，倒不是因為聖西尼不願就此停步，正正經經地創作小說。相反，他就像美國作家雷蒙德·卡佛那樣，時刻擔心自己的椅子會被抽走，因而不可能心無挂礙地撰寫長篇小說。正如聖西尼所說，現實就是現實，生活就是生活。無論是成名作家，還是無名小卒，首先都要活下去，“總得掙碗菜豆吃吧”。想來，這也是波拉尼奧的心願。因此，他并沒有試着去美化他漂泊的後半生。因為拉美的文學盛世從來不曾為他帶去一絲榮耀。反倒是在人生的最後十年，他提起筆來奮力寫作，終于将自己的身份定義為“小說家”。

隻是，像他這樣的小說家既不是博爾赫斯式的，也不是契诃夫式的。非要給他貼一個标簽的話，那麼一定是卡夫卡式的。如果把波拉尼奧比作“流浪中的卡夫卡”，想來他應該也不會反對。在困居病榻持續寫作的日子裡，他一定對着鏡子，将記憶裡的拉美作家挨個拿來，與他憔悴不堪的病容相互重疊，也就有了《地球上最後的夜晚》裡那些命運不濟的作家。在《恩裡克·馬丁》中，為了辦好一份文學愛好者雜志，詩人馬丁花掉了一生的積蓄。他并不在乎，在他所處的時代，要當個詩人是多麼可悲的事。因為所謂“文壇聖人”的旗号，在現實中并不走運。相反，他們活在世界的邊緣。

同樣的荒誕也出現在《亨利·西蒙·勒普蘭斯》裡。勒普蘭斯是一位失敗的作家，他為低俗小報撰文，“書稿總是被否定，他已到中年，獨身，已經習慣了挫折。他按照自己的方式講究淡泊”。但生活總是會将他逼入絕境。“他一直沒有意識到自己在文壇的金字塔處于如此低下的位置”。二戰期間，他幫助其他作家脫離困境，然而别人并不買賬，隻想趕快忘掉他，“好像他是一場噩夢，盡管令人不快，但很容易忘記”。故事最後，一位偶遇的女小說家教給他成名的法門：你“應該消失，應該秘密寫作，應該讓自己的作品不再出現自己的面孔”。

或者，我們可以将這番苦口婆心的勸誡，理解成波拉尼奧的自述。換個角度看《地球上最後的夜晚》，不難發現他内心深處的想法。他告訴我們，荒誕不僅僅是文學中見慣不慣的主題，當你合上書，直面這個世界，你會發現其實你自己就是荒誕的一分子。而他自己呢，雖然一直想要活在“現實之下”，卻始終沒有從現實中抽身而出，更無意用虛情假意的伎倆去裝點自己業已模糊的面孔。回到小說，無論是聖西尼，還是勒普蘭斯，抑或是恩裡克·馬丁，都是為了映襯波拉尼奧的在場——他們從現實中走來，一路後退，“緩慢地離開讀者的風景”；他們與波拉尼奧一起，在每個夜裡擡頭遙望南方的天空，自嘲地将眼前所見稱為“地球上最後的夜晚”。

來源： 今晚報

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!