八十年代，我們這的農村還是土坯房，生活條件好一點的家庭，也會粉刷一下牆壁。

而在我小的時候，最吸引我眼球的，是貼在牆上的那一張張畫報。說來好笑，我認識的第一個漢字“春”，還是從牆上的畫報上學來的。

可以說，畫報是我的啟蒙老師。

那時候，我爸三兄弟，加上爺爺奶奶和堂兄妹十九号人，全擠在一個客家屋裡住，很擁擠，但也很熱鬧。平日裡，屋裡頭到處是人，鍋碗瓢盆聲，孩子吵鬧聲，大人吆喝聲，不絕于耳，完全可以用人聲鼎沸，雞犬相聞來形容。

那時候的農村人，雖然口袋裡都沒有什麼錢，但心态卻很好，并不影響農民的愛美之心。尤其是我那些堂姐堂妹，挑擔柴去十幾裡外的集裡賣，換來三兩塊錢，買把梳子、買個蝴蝶結或買條圍巾，就能讓她們高興好幾天。

家裡的美，又怎麼難離得了畫報呢？

那時候，我家的廳堂裡挂滿了畫報。有春夏秋冬畫、巧奪天工畫、十二生肖畫、十大元帥畫、四大偉人畫等等。當然，也有那時候的明星畫報。

這些畫報，是在每年的臘月買的，也叫買年畫。我們那的農村人愛貼年畫，在年前置辦年貨的時候，大人總喜歡買幾張畫報，給家裡增添一點喜慶的氣氛和新的形象。

記得我四五歲的時候，我爸得空時，我就會賴着他要騎馬。坐在他堅實的肩膀上，我伸手就可觸及到上面的木樓闆。

而我爸就會帶着我走到一張張畫報前，教我認畫報上的圖案，教我識字，給我講故事。

在牆上的畫報中，我認識了“春、夏、秋、冬”這些漢字，知道了什麼是香蕉，什麼是蘋果，什麼是菠蘿，什麼是輪船，什麼是海洋，也知道了什麼是牛郎織女。

通過牆上的畫報，我知道了外面還有許多我們村子裡沒有的東西，讓我充滿了對外面的憧憬，充滿了對美好生活的向往。

大一點之後，我有了自己的小夥伴。

我們經常站在竹椅上，指着畫報上自己喜歡的水果，說這個是你的，這個是我的。雖然是“畫餅充饑”，但我們每次都玩得樂此不疲。

98年，這個充滿了歡樂的客家老屋，已經容不下這麼多人住了。我爸就在别的地方重新蓋了個房子，我們搬了出去。搬家時，我還特意拆了兩張自己最喜歡的畫報，帶到了新家，貼在了大廳的牆壁上。

2010年，這個客家老屋被挖土機推倒了。拆房子前，我去看了下這個充滿了滄桑的老房子，每個房間我都看了看，想把它記得更清楚一些。特别是牆上那斑駁的畫報，讓我感慨不已，目光所及，皆是回憶！

“遠走塵世間，了卻一生戀。待吾白發時，歸住田園間。”

年紀大了，就特别想那遠在農村的家，想那農家的院子，想那院子外的老梨樹，想那充滿了記憶的客家老屋，也想念那曾給我啟蒙，至今還孤零零挂在牆壁上的畫報！

文：贛南老楊

圖：來自網絡，感謝原作者！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!