何冰和張國強的懸疑劇《分界線》一播出，網友們紛紛表示被詐騙了：

“原來何冰也不挑戲的啊。”

畢竟何冰可是奉獻出了《大宋提刑官》《情滿四合院》《十二公民》《白鹿原》等口碑佳作，兩度獲得了中國戲劇梅花獎，也曾獲得中國戲劇金獅獎和上海白玉蘭獎的的老戲骨。

金星曾經評價他為：

“中國最好的演員，也是最被低估的演員。”

陶虹曾經說：

“他的表演能力，遠遠高于他現在的榮譽。”

嚴苛挑剔如陳道明也曾對導演說：

“最好找何冰那樣的演員。”

而他卻自嘲：

“我不知道别人怎麼看，反正我沒有商業價值。”

從當年的意氣風發到現在的中年失意，他到底經曆了些什麼？

今年54歲的何冰，是個地地道道的北京人。

9歲的時候，那是他第一次立志要成為一個演員。

當時，電視裡放着上海電影演員劇團舉辦的“迎新春聯歡會”。

演員們放着西洋歌，穿着西裝，喝着紅酒，彈着鋼琴。

那個畫面組成了他對演戲的全部概念。

在電視面前的何冰看得如癡如醉。

“我的天，那時候表演是什麼我不知道，但是我對他們那種浪漫的生活方式向往極了。”

盡管他是一個差生，他也義無反顧地投身于這個美夢之中。

那個時候，他聽說北京電影學院不要“長得醜的人”，還難過了好久。

于是後來他報考了中央戲劇學院。

害怕家裡人的反對，他還瞞着家裡人，偷偷找小姨借了5塊錢的報名費。

何冰翹了課，騎着自行車就“孤軍奮戰”地去參加藝考了。

沒想到的是，他真的還考上了。

那個時候的他志得意滿，恃才放曠。

他躊躇滿志覺得自己很快就可以在戲劇界闖出自己的一番天地。

自己很快也可以過上自己向往的那種大紅大紫，自由浪漫的生活了。

但現實卻是啪啪打臉。

就像他的同班同學胡軍所說的一樣：

“我以為我會站在舞台中間，但我跑了兩年龍套。”

而何冰何止兩年啊，他整整跑了四年的龍套，做了四年的冷闆凳。

拿着每個月不到100塊錢的工資，常常飯都吃不飽。

到處跑龍套，當群演的他每天無所事事。

那個時候的他過着渾渾噩噩，黑白颠倒的日子，常常一覺睡到下午四點。

一起床就暈暈乎乎地去演戲，演完戲也清醒過來了，就沏碗劣等茶，抽支劣質煙，跟人天南海北地聊一通。

在台上晃一下站一下，今天的工作就算完成了，晚上又繼續回宿舍看電視看小說。

時常胡思亂想到淩晨四五點的何冰過着十分失落、憤懑并且頹廢的日子。

後來他覺得不能坐以待斃，就自個兒去找門路。

那會兒，每天就打印一沓簡曆去敲各大攝制組的門，去毛遂自薦。

而人家常常讓他回去等電話。

搞笑的是，人家根本就沒要他的電話。

哪有什麼等頭。

這種敷衍讓他覺得十分的屈辱和傷自尊。

他心裡想：

“你要實在不能欣賞我，我也犯不上求你。”

何冰還是有傲氣在身上的。

他自個兒安慰自己;

“林丹先生47歲才演主角，不照樣成了一代大師，我着什麼急！”他不認輸，不斷專研角色，把所有小配角都演了一個遍。

終于在1993年，他才在話劇《鳥人》那兒拿到一個正式的角色——黃毛，并且大受好評。

7分鐘把他積累的才能釋放得淋漓盡緻。

“在中國隻有極少數演員可以自己挑選角色，大多數人隻能在别人限定的框框内釋放自我。我剛一開始就被人為地認定在配角、小人物身上，所以那時候有了這個機會，也特賣力氣，想成功。”

6年後，時來運轉的他拿到了自己的第一座中國戲劇梅花獎。

那個時候，他喜出望外，每天就盼着什麼時候能去領獎。

他左等右等，左盼右盼，也一直沒等到消息，還向院長請假去領獎，

而後來，他才知道，梅花獎對北京人民藝術劇院的演員來說太普通了，根本就不會去專門領獎。

何冰才意識到：

“原來自己的路還有那麼長。”

何冰是真的愛着演戲這個行當。

有一回在自己主演的話劇《窩頭會館》的演出中，酒瓶剌了他一個大口子。

鮮血直流，浸透了整個袖子，對戲的宋丹丹都要出戲過去扶他了。

他卻淡然地站起來，心無旁骛地繼續表演着，完成了最後三分鐘的演出。

演出結束後回到家的他還恍惚：

“那可真是人戲合一的三分鐘啊。”

三分鐘裡，他徹底把自己放空了，因為他已經沒有任何能力再去抖機靈了。

“如果你的表演寵辱不驚了，那你就綻放了。”

後來他說：

“那種感覺，真的想再經曆一次啊。”

盡管如此癡迷，但何冰是真的一點正經的機會都沒有，都是靠撿漏開展自己的事業。

但就像他說的：

“投入感情的東西，是沒有辦法計算性價比的。”喜歡就表示你繳械投降了。

“我們平時也會怨天尤人，說這待遇太低了，演這麼多是為了什麼？”

可是真到了排練廳，一切就全撂下了，又入戲了。

把演戲當作天職的人，再市儈的念頭，再不饒人的嘴皮子，再渾不吝的态度，到了舞台上，通通化為虛無。

直到37歲，他才第一次當上電視劇的主角。

那還是陳道明、陳寶國、張豐毅都拒絕了的情況下。

他迎來了《大宋提刑官》。

拍攝的時候，兒子剛剛出生14天，幾個月的時間裡，何冰不能陪伴着妻兒，常常是三過家門而不入。

但卻換來了一部他演藝史的裡程碑般的作品。

剛正又悲憫的宋慈成了他最響當當的代表角色。

他開始打開了知名度。

後來又出演了《情滿四合院》裡純真又有煙火氣的一個普通市民。

再次俘獲了觀衆的喜愛。

緊接着在《白鹿原》裡圓滑邪魅的鹿子霖也被他刻畫得有血有肉，讓觀衆直呼這是“投胎式的表演”。

47歲迎來了電影《十二公民》，那是他的第一次擔當電影主角。

在影視劇上大獲成功的他并沒有想象中的高興。

商業化、市場化的影視劇盡管讓他取得了一時的得意，但是他永遠是被動的，它有着太多的限制，何冰常常會感覺演得很委屈，不盡興。

它可以給何冰帶來豐衣足食的生活，卻給不了表演的舞台。

相比之下，他更享受話劇表演。

談到對話劇的癡迷，他總會說起一個故事：

有一回，他和陳道明在表演《喜劇的憂傷》的時候，劇場裡一個觀衆抓住了正在偷東西的小偷，但是這個觀衆并沒有報警。

而是拽着小偷，一起看完了整部話劇，看到搞笑的地方兩個人還哈哈大笑。

直到表演結束，才将小偷交給了警察處理。

你能說話劇不值嗎？

話劇是他内心深處的追求。

那麼多年過去了，他年過半百，年少時候的輕狂早已化為對現實的妥協，唯獨，話劇仍是他的底線。

“這行有自己的波浪，甩在浪尖上，不是也是；摔到谷底，是也不是；撂在岸邊，您就安心曬太陽吧。

在演藝市場上，即使有演技，沒有流量的他也是被動的。

“年輕人總會覺得歲數大的人好像意味着某種資源掌握，實際上根本不是，這不是真相，我們沒什麼資源，每次都是縱身一躍。”

以前的他十分愛惜自己的羽毛，所以影視作品就兩三個。

“我絕不标榜說自己是在藝術上多麼笃定的一個人，但是随着年齡的增長，随着能吃上飯了，我抵擋物欲的能力越來越強了。如果劇本特别爛，就是真給錢，我也不會去。因為這是我特别熱愛的職業，如果它變成買賣了，我還真有點接受不了。”

但是随着年齡漸長，很多東西你不得不去做取舍，不得不去妥協。

中年男人的無奈往往是從不得不低頭開始。

錯過了兒子的成長，他想彌補，不經常陪伴妻子，他也想彌補。

他需要時間，而這往往隻有金錢才能買來。

他得生活，就得舍棄自己不值錢的自尊心。

何冰不再“清高”，不再“甯折不彎”。

“有這麼一部戲看中你，你喜歡，你就盡力去演吧，不能想太多。成為街頭巷尾的話題是演員工作的一部分。”

“上綜藝主要是為了賺錢。”

到了這個年紀，很多事情都知道答案了，知道答案就好辦了。

可以接爛劇，但是絕對不能有爛角色。

“千萬不能對不住的演員這個稱号，做了一輩子的職業卻沒有進入職業的領域，是一件挺要命的事情。”

何冰最後琢磨出，真正意義上的成功并不存在，有得必有失。

相比于拿獎，何冰更願意每天晚上抱着兒子睡覺。

“電影跟明星有很大關系，但跟演員沒關系。我雖然也演了電影，但早已不做明星夢，我隻想做個老手藝人，在舞台上打磨手藝。”

何冰的人生答案已經有了，做不了卓别林，那把自己的生活，家人，孩子拉扯着能過得好點，心裡舒服，就行了。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!