文| 李曉

一直等了兩年時間，我才把老鄭從微信朋友名單裡删除了。這對我來說，是一個優柔寡斷好久之後的決定。

其實平時我也會删除一些人。比如有時清點微信朋友圈，與有些人很久不見往來，遇到節日，連一句群發的問候也沒有；有的還是網名，甚至根本忘了這人是誰；還有的人整天發朋友圈，大都是雞毛蒜皮的事兒，或雨水一樣密集地抛灑人生雞湯，對人強制性進補，卻由此塞滿了心裡的困惑；加上我這人患有強迫症，一旦他們發了朋友圈，我就忍不住要不停地點贊。

後來看到一篇文章，說那些靠勉強和刻意維持下去的關系，終究有一天要走散。我深以為然。人這一輩子，添添加加、删删減減，其實就是不停地打掃自家場地。

但删除老鄭就不同了。兩年前的春天，老鄭就走了。那天下午，老鄭在家裡爐子上炖雞湯，還在微信裡給妻子留言：早點回家啊，喝土雞湯。沒想到這是老鄭在世上留給親人的最後一句話。老鄭突發心梗，倒在了沙發上。待妻子回家時，爐子上砂鍋裡的雞湯已炖幹，隻有炖得稀爛的雞肉雞骨。驚駭的妻子掰開老鄭的眼皮，瞳孔已放大，沒救了。

這美好的世界，誰不深情眷念？老鄭才56歲，兒子還在北京讀研究生。剛談戀愛，聽話乖順的兒子便把女友的照片發給老鄭看，用溫軟的語氣征詢父親的意見：爸，如何呀？老鄭回複說：兒子，繼續。兒子回複：爸，謝謝！幾天後，老鄭便給我打電話，約我假期去北京，逛逛地壇公園，看看長城。老鄭知道我對史鐵生的《我與地壇》甚是推崇；我知道老鄭有一年去北京，在八達嶺長城撫摩城磚時，眼裡淚花轉來轉去。

老鄭就是這麼重情重義的一個人。他喝酒，去給别人敬酒，自己先一口吞下，喉嚨裡咕噜咕噜響，感覺像一個漏鬥。老鄭豪邁地自己吞下酒，卻攔住别人說，你随意，我幹了。我和老鄭算是推心置腹的朋友。與有的人交往，感覺一坐到酒宴上，便話語滔滔，氣氛烘托得很是愉悅，但一旦下了酒桌，卻覺得有一種無話可說的尴尬，走在一起，生怕衣袖擦着衣袖。我與老鄭不同，即使在一起無話可說也覺得舒坦。記得有天晚上喝酒後，我和老鄭步行到城後山頂，一起沉默地望着城市燈火，直至深夜才回家。

老鄭喜好書法，是省級書協會員。我不太懂書法，很少作出評價。有一次老鄭拿來一個紅本本的榮譽證書，在我面前帶着炫耀的表情晃了晃，我接過一看，原來是老鄭進入了某機構評選的所謂書法家名人榜。我問，鄭哥，花了多少錢？老鄭誠實回答，交給主辦方1000元，說是評委費。我望了望滿臉笑意的老鄭，深深懂得，心生悲憫。肉身之人，誰沒個虛榮心？隻要掌控在一定限度内就行。這些年我也見得多了，一些人常聲稱淡泊名利，可一旦遇到一點蠅頭小利浮雲之名，卻是锱铢必較。老鄭不過是在不争不搶的前提下，給自己尋一點精神安慰罷了。

老鄭的猝然離世，我感到親人離去一樣的痛楚。我在床前明月光下掐指一算，居住在内心的朋友其實不多，彼此發出善意光芒“脈沖”的人也不多。

我打開老鄭發的最後一條朋友圈，是老鄭去鄉間拍下的春天樹丫上的畫眉鳥，還配了歐陽修的詩：百啭千聲随意移，山花紅紫樹高低。我點贊并留言：好，好！這也是我發給老鄭的最後兩個字。我為他叫好，他卻不給我打一聲招呼，就無聲無息地離世了。

兩年裡，我常翻看老鄭的朋友圈，有神秘的期待，或許哪一天他的朋友圈突然更新了，幻想着他是從一個遙遠的地方歸來了。甚至，他會從微信裡發來熟悉的語音說，今晚還是老地方，你睡眠不好，酒少喝一點啊，我給你頂着。

兩年裡，我去了老鄭的墓地三次。一次是在蠶絲一樣織起的雨簾裡，一次是刮着大風的天氣，一次是白雲棉絮一樣堆滿藍天的秋日。

兩年後的春天，我把老鄭從微信好友名單裡删除了。之前，我給他的微信發去一條信息：鄭哥，我不是要忘了你，是把你移植到心裡去。

删除老鄭後，我好長一段時間都覺得心裡難受。有句話說，一個人真正的死亡，是在記憶裡被注銷。但老鄭，我還在記憶裡常常複活你。

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!