文 | 趙薇
一座黑青色山石穩坐于案頭,以手試探着舉起,沉甸甸的石塊居然如雲朵一般,幾無重量。
謎底揭曉。山石并非真石,而是由紙胎大漆制成。
“人人皆知‘舉重若輕’,大漆做石,體驗的則是‘舉輕若重’。”制作者田志力說,這其實也是一種平衡之道,輕與重,有與無,自然與人工,就在這一枚枚大漆制成的山石之中,形成了默契與平衡。
極輕的,亦是極重的
以紙胎大漆做石,觀之真切,入手卻輕如雲。在田志力看來,這是一種反差,反差中卻也有關聯。
極重的石,原本就不乏輕盈意象。古人認為“雲觸石而生”,石也被稱為“雲根”。想象或許奇谲,細想來,石本來就是自然之物,其上紋理的舒放或褶皺,又何嘗不是天地之氣的延展。
造雲 漆作古靈壁賞石
藏石之中,不乏以雲為名者,如明代文人米萬鐘所藏的一塊供石,名為“鎖雲”,一朵雲停駐在靈璧石裡。“雲的升騰與石的厚重,在張力的對撞中構成一種微妙的制衡,其間的趣味,很值得琢磨。”田志力說,古人賞石,看重的正是石本體氣質的意蘊與意象,而非拘泥于“像什麼”。
因此,田志力的作品,也絕不局限于“形似”,而更看重其中的精神意趣與文人品格。他曾以蒲松齡紀念館的“海嶽石”為藍本進行創作,也曾拟無錫寄暢園“介如峰”之态,做文房清供賞石。
海嶽石 紙胎大漆泥飾清供硯山
在田志力看來,前者宏大氣象之中,藏有蒲公的文思品格,後者的俊逸意态之中,則有心志操守、堅如磐石的丈夫氣。
“重量或許是極輕的,但其間的文思意趣,卻是極重的。”他說。而這輕與重的拼合、平衡,正是來自制作者對意境與意味的反複摸索、琢磨、再創作,此間意境飄渺輕盈,此間用心,深沉、厚重。
人工的,也是自然的
田志力正在雕琢的作品,是一件名為“鈍仞”的靈璧石。要以漆拟出靈璧石細密的肌理和滑潤的石皮,絕非易事,通常這樣一件作品的完成,要耗時兩個月之久。
鈍仞 漆作靈壁賞石
近二十道繁複工序,在田志力眼中,并不枯燥,反而有趣。此間趣味,許多來自于自然與人工的一種角力。
以漆做石,本質上是以自然之物拟自然。世人對漆常有誤解,以為是工業之物,其實,真正意義上的漆,是從漆樹韌皮部流出的天然黏性漿液,它自樹上來,是最純粹本真之物。除此之外,作為胎的紙、用以造型的土灰、上色所施的碳粉,無一不從自然之中而來。
但人的巧思與匠心,卻是以自然再塑自然的靈魂所在。構思自不必說,要做一塊怎樣的石頭,有時是靈光一現,但更多的時候,來自對石譜的研讀與琢磨;此後,泥塑、以宣紙敷裱、定型,再将塑泥挖出。
最耗時耗力,是以變塗技法,模拟石的肌理與線條。紙胎剛形成時,不免存有紙的質感、人工的痕迹,要做出如天然石料的轉折、褶皺、走向,就要反複地漆塗、修飾。最終,一層層的漆、灰髹飾,讓黑石如有皮殼包漿,而其内蘊的光澤,則啞然猶如隕鐵。
用自然的原料,塑造自然的物質;以人工的手法,去除人工的痕迹。田志力說,這枚“鈍仞”的完成過程,是以漆作石人工與自然平衡之道的映照,亦是賞石文化中對石頭“無生”感相的契合。
石以其無生,固而無死。“老莊有‘至生者無生’,佛學有‘不生亦不滅’,”田志力說,“我做漆石,就是嘗試用輕柔的紙如水的漆舉輕若重,創造跳脫生滅輪回的天地之器。”
而這,又何嘗不是人與自然的一種角力與平衡呢。
無用的,卻是有趣的
常有友人問,以漆做石,何用?
田志力的答案總是坦率:無用!他有自己的解讀:無用之用為大用,生命存養之妙在無用。
例子自然也從山石中來:無用之石中承載着文思與節氣,可謂胸中山壑;無用之器中蘊涵着真趣與品格,因而可以載道。
有用易求,有趣卻最是難得。所以,在田志力看來,“做無用的物,成有趣的事”,正是生命的妙處所在。由此不難理解,他那些總在人意料之外的熱愛:攝影、髹漆、收藏……如此總總,皆因生活與生命之“趣”。
趣味之一,在于豐富。為了更好地模拟名石,田志力幾乎買全了所有石譜,同時走訪民間藏家,參觀國内石展。“摸索的過程,就是探究石與漆、石與傳統文化之間的關聯性,探尋古人的審美趣味,體會不同時期的審美特征。”
田志力說,看石、看展、讀石譜,總能獲取到一塊石背後的文化符号與文化信息,遠古的樸素、宋的剔透、明的張力、清的繁複…….不同時代,總有不同趣味,也能體現一個時代的審美特征。“沒有關聯,就無從談趣味,”他說,“尋找文化的豐富性與關聯性,最為有趣。”
另一趣味,在于創作。田志力的作品,常常以古代名石為藍本,但又絕不是簡單的摹古。在他眼中,一味摹古,就失去了靈活與趣味,隻有将個人的審美、思想、見解融入作品,一塊漆石才有新意,才有靈魂。
有趣與無用之間,實則是人與石品格的觀照與映射。田志力曾做“對境”一石,取人與石互對成境之意。人與漆、石之間,由此再次形成一種和諧的平衡,而這種平衡的指向,是人與自然的融合與統一。
“做漆石,有石與石的相對,也是我與石的相對,最終在此境中超越石我之别,最終臻于‘石我石也’之境地。”田志力說。
對境 漆作靈壁研山
END
主編:吳麗蓉 | 編輯:肖肖
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!