文|王坪

今年是電影《孔繁森》公映26周年，前段時間給研究生上創作課，講了這部電影的創作經曆，同學們建議我記錄下來，能夠給青年電影人提供些有益的幫助。

來之不易的立項

記得那是1995年春節剛過，我代表山東進京參加廣電部的會議。會上傳達了部裡的一号文件，宣布省屬電影制片廠自即日起獲得故事影片獨立出品權，瞬間會場一片沸騰，這一刻各廠足足等待了30多年。此前全國僅16個電影廠具有這個資質，省屬廠想拍故事片隻能買指标。當晚餐廳熱鬧成一片，有幾個廠長高興得喝斷了片。在興頭上的我被叫去接了個電話，讓我第二天上午到薊門飯店，說有要事告知。

第二天，我如約來到薊門飯店，山東省廣電廳滕敬德副廳長已在房間裡等候。他給我放了一段錄像，是阿裡電視台的新聞片，記錄的是阿裡地委書記孔繁森的葬禮。滕副廳長給我講了孔繁森的事迹，孔繁森是山東的援藏幹部，為發展阿裡的邊貿和旅遊産業帶隊去新疆考察，不幸車禍遇難。孔繁森先後兩次援藏，是山東援藏幹部的楷模，省廣電廳決定拍攝有關孔繁森的電視專題報道、電視劇和電影。滕副廳長已經到廣電部電影局給影片立了項，并且獲得了支持。這天叫我來的主要原因，是把拍攝這部電影的任務交給我來完成。

艱難的行程

我接到任務，雖有要拍電影的興奮，但更多的是感到壓力。好電影必須要有個好編劇，這樣才能确保影片的質量。我冥思苦想不得要領，在回濟南的火車上，随着搖晃的列車忽然蹦出了一個人名：胡建新。他是寫作新人，我因為看過他寫的電視劇劇本《孫子》，對他印象深刻。我認為能寫好電影《孔繁森》的編劇，一定要有大局觀和思想高度，這些在胡建新之前的作品裡都有體現。我深知這次創作是個艱苦的過程，胡建新當過兵，還是在空降部隊，具有軍人的堅強意志力，這也是我們選擇他的原因之一。

我和胡建新先到了聊城，拜訪了孔繁森的母親和妻子。孔繁森的家是幾間有些破舊的平房，屋内陳設簡陋。他的母親體弱多病，已經有些糊塗，尚不知道兒子已經離世。妻子王慶芝是個傳統的賢妻良母，善良勤勞不善言辭。孔繁森在西藏的這些年是她撐着這個家，孔繁森離去，她仍然咬牙支撐着。采訪的時間不算長，我們不忍心過多觸碰她内心的痛苦。俗話說：“不是一家人不進一家門。”看到王慶芝的為人，就能知道孔繁森的人品。我們有個意外收獲，聊城市委宣傳部正準備将整理了的孔繁森日記送交上級部門，我們就乘機看了兩本。日記是寫給自己看的，真實記錄着個人的經曆和思想波動，甚至是隐私。我們有了了解他真實内心的機會，更對他肅然起敬。

經過簡單準備，我們踏上了去西藏的路程。到了拉薩，與有關部門接洽後就開始了采訪。在拉薩的八九天裡，我們陸續采訪了二三十人。他們來自各行各業，但都與孔繁森關系比較密切，有些還是好友。他們從不同角度和側面講述了心目中的孔繁森，孔繁森的人物形象漸漸有了清晰的輪廓，也讓我猛然想起當年還曾與他擦肩而過。

那是拍電影《世界屋脊的太陽》時，山東台援藏記者黃寶福約了孔繁森一起吃飯，沒料到他臨時有任務出差，留下了永遠的遺憾。在被采訪人眼裡，孔繁森是個靠譜的老大哥，大家遇到難事都會去找他。孔繁森是典型的山東大漢，敦厚善良，心胸寬廣，樂于助人。有的山東老鄉來拉薩做生意賠了本找到他借路費，他一般都不會拒絕，就是有人借錢不還他也從不後悔，朋友勸他長點記性，他卻自我辯解：“這些人應該活得比我更艱難。”

孔繁森是個熱愛生活的人，多才多藝，歌唱得很好，舞也跳得好，最拿手的是國标。攝影是他的最愛，走南闖北相機不離手，後來家鄉還舉辦了他個人的攝影展，那一幅幅美麗的西藏風光令人心醉。他懂得尊重人，如果外人要與他合影，他從不推诿，但會要點時間穿戴整齊，他說尊重别人就是尊重自己。

他有個潔癖的小毛病，見不得桌面有丁點灰塵，一天總要擦個十來遍，可是在阿裡救災，他卻能睡在牧民堆滿羊糞的羊圈裡。

他長期援藏不能照顧母親和妻子兒女，卻收養了兩個藏族孤兒。孔繁森常說：“我算不上一個好父親，也算不上好兒子”，這是他心中永遠的痛。

我們在西藏報紙上看到幾篇關于孔繁森的報道，找到那些記者後才知道，因冬季氣候惡劣，路途險阻，他們的采訪都是在拉薩完成的。這更堅定了我們深入到阿裡的決心。

我帶着僅有的一萬多元現金找到自治區車隊，當年就與他們有很好的合作關系。隊長也很給面子，車費打了八折，還安排了常跑阿裡的司機孟師傅開車。

孟師傅和我在上部電影合作過，甘肅人，技術特好。阿裡平均海拔4500米，極度缺氧，面積相當于兩個山東。我們走的是阿裡中線，過了日喀則全是沙土路，車過之處塵土飛揚。

最困難的一段是1700多公裡的荒灘戈壁，就是常說的無人區。在阿裡這條路上跑車，司機有個不成文的約定：看見有車抛錨都要停車相助。

我們在路上還真碰到了抛錨的汽車，陷入困境的藏族司機像遇見救星直呼：紮西德勒(藏語吉祥如意的意思)。我們留給他足夠的水和食物，孟師傅貢獻出僅有的半包煙并答應幫他求援，司機激動得熱淚盈眶。

夕陽漸漸西沉，我們的車慢慢駛離，司機向我們揮動雙臂拼命高喊：紮西德勒。他的身影逐漸變小，最後消失于茫茫戈壁的暮色之中。

阿裡的收獲

到了獅泉河，我們“馬不停蹄”地開展了工作。拉薩的朋友給我們介紹了山東小老鄉侯學海，他在建設銀行工作，建行就在招待所對面，很容易找到。小侯先帶我們來到陵園，我們代表家鄉的父老鄉親拜谒了孔繁森的陵墓，敬獻上鮮花。

回到建行拜會了行長王德火，他是孔繁森的好友，是一名來自上海的援藏幹部，他順便幫我們解決了令人頭疼的吃飯問題。王行長慷慨地表示：“建行的食堂随時歡迎你們。”自此這裡真的成了我們一日三餐的飯堂。

王行長說孔繁森不愧來自禮儀之邦，事事替别人着想。孔繁森為了不駁下屬同志的面子，有時會收下一些小禮物，說這些同志一定是遇到了無解的難事，送禮也是鼓足了勇氣。如果确定不違反原則，能幫就幫一把。為給他們留面子，禮物也會暫時收下，事後再找機會返還。這體現了孔繁森的人格魅力，令人佩服。

在小侯的協助下，采訪工作比較順利，短短幾天就與三十多人交流，大家從各自角度講述着孔繁森來阿裡前後的變化。孔繁森為了改變阿裡面貌操碎了心，拼盡了全力。兩年不到，他驅車跑了8萬多公裡，全區106個鄉他走了96個，深入調研制定規劃，馬不停蹄跑拉薩飛北京，要政策找資金，尋求有關部門的支持。他以身作則增強班子的凝聚力，身先士卒真幹實幹。短時間内，阿裡經濟總産值就增長了37.5%，老百姓收入增長了6.7%。作為領路人的孔繁森，得到了廣大幹部群衆的信任和擁戴。

為把經濟發展帶上一個新台階，他從阿裡具有潛質的邊貿和旅遊産業尋找突破口，帶隊到新疆考察取經，卻意外遭遇車禍。噩耗傳來，悲痛的情緒彌漫了整個阿裡，葬禮那天，獅泉河的幹部群衆都來參加，許多藏族農牧民紛紛從遠道趕來，于是就有了電視新聞片裡感人的場面。

獅泉河每晚9點準時停電，那晚剛熄燈我們正要休息，忽然有人敲門。我打開門，進來的是阿裡行署王副專員，一位山東援藏幹部。他解釋這段時間太忙沒能早點來看我們，我們當然理解。那晚我們交談到了深夜，他提供了很多好的素材。夜深了，他仍意猶未盡，招待所走廊大門已鎖，他隻好翻窗離開，消失在了夜色中。

我們沿着孔繁森的足迹一路南行，路途更加崎岖，人煙愈加稀少。我們來到駐守日土縣的邊防部隊，走進營房就聽到食堂傳出的陣陣歌聲。班公湖的邊防線是他們的防區，氣候惡劣生活艱苦，戰士們是用“一不怕苦，二不怕死”的精神捍衛着祖國的安全。

駐地交通不便，無法正常通郵，報紙信件隻能跟着每月的後勤補給送到部隊。大家戲稱“日報”成了“月報”，新聞變成了舊聞。孔繁森知道後很是痛心，當場拿起電話要求郵電局每周必須派送專郵。這次的采訪演繹出影片裡那段孔繁森和邊防戰士的佳話。

令人滿意的答卷

回到山東後我得到一個消息，當時全國有7家電影廠争搶孔繁森影片的立項，在電影局的協調下幾家退出，僅留北京電影制片廠尚在考慮。我并不是很擔心，因為知道我們早已立項。

随後我被叫到北京，電影局藝術處處長史東明傳達了領導指示：這部影片題材重大，經研究決定，北影和山東共同競争，以劇本質量為評判标準。我得知對方的編劇是大牌，我們勝算不大。

回到山東，滕副廳長勸解我說，北影是電影界的主力，我們隻能憑實力說話了。我和胡建新決定“背水一戰”，根據大量詳實的采訪素材重新梳理了創作思路，夜以繼日地投入創作，基本上算是一稿定乾坤。

電影局給出最終意見：雖經專家評議山東劇本占優，但為确保影片質量，決定由山東和北影聯合拍攝。電影局牽頭，兩個廠的合作過程比較順利，可以算是範例。

這期間我還請出好友、青年作家張宏森幫助潤色劇本(影片中署名：文學策劃)，給影片增添了更多的藝術質感。沒想到，若幹年後他竟成了我們的領導——廣電總局電影局局長，主管着全國的電影工作。

經過全體攝制組的艱苦努力，各個部門的通力合作，電影《孔繁森》最終獲得了成功，也交上了一份令人滿意的答卷。這次難忘的創作經曆我會永遠銘記，我們用自己的作品告慰孔繁森的在天之靈，告慰山東的家鄉父老，告慰千千萬萬的援藏幹部，告慰千百萬愛戴着孔繁森的藏漢幹部群衆。

王坪，著名導演，山東電影制片廠原廠長，山東藝術學院電影學院原院長，電影《孔繁森》導演

（本文圖片均為電影《孔繁森》劇照）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!