中國人不一定都喜歡交響樂，但一定都喜歡貝多芬。因為我們的老師總這樣說：背誦課文越多，考試得到的分就越多。因為背-多分。

貝多芬的全名是路德維希·馮·貝多芬，他出生于德國波恩一所破屋的閣樓之上，那一年是1770年。

貝多芬的父母是二婚。他的父親是一位男高音歌手，後來堕落成酒鬼；他的母親是一位女傭，喪夫之後才嫁給了貝多芬的父親。

貝多芬被稱為“樂聖”，又叫“交響樂之王”，可以說他是古典音樂的擎天柱。

貝多芬一生寫了9部交響曲，1部歌劇，32首鋼琴奏鳴曲，以及多首鋼琴協奏曲、管弦樂序曲、小提琴大提琴奏鳴曲，可以說他把當時能玩的樂器都玩了一遍，是一名真正的行家裡手。

這樣一個人，用我們現在的話來說，簡直就是天選之子。但是真正了解貝多芬經曆的人，不但不會羨慕他，反而會發自内心地拍着胸脯說道：好吓人呀，這真是好慘一男的。

貝多芬有了這麼多偉大的著作，他到底有什麼好慘的呢？因為他的整個人生就是一個大寫的慘字。

父親作為音樂界邊緣人士，心裡非常崇敬莫紮特，屬于追星已經走火入魔的那一派。接着他又犯了所有父親都會犯的一個錯：把自己的希望寄托在下一代身上。

正是因為這個原因，貝多芬4歲的就被父親逼着練琴。

當别的小朋友在外面玩耍、追逐打鬧的時候，貝多芬卻隻能坐在鋼琴前面，一坐就是幾個小時，稍有不慎父親就會粗魯對待、棍棒相加。他的鄰居每天都能聽到貝多芬傷心的哭泣，以及他父親憤怒的咆哮聲。

貝多芬8歲登台，11歲就被送進劇院樂團，13歲當了管風琴手。如果放在現代，居委會大媽會馬上站到他的身邊說：你們這是摧殘！别怕，小貝，我來保護你。

可惜在那個年代沒有居委會。

貝多芬的父親把一生所有的希望，全部都寄托在他身上。對貝多芬來說，這是他一生都掙脫不開的枷鎖，直至死亡。

禍不單行的是，當貝多芬17歲的時候，他的母親死了，因為肺結核。

沒媽的孩子像根草，窮人的孩子早當家，這兩樣都被貝多芬趕上了。再加上父親不争氣，整天爛醉如泥，家中還有兩個年幼的弟弟嗷嗷待哺，于是17歲的貝多芬趕鴨子上架，被迫成了負重前行的一家之主。

在貝多芬5歲的時候，他曾患過一次中耳炎，正是因為這一次不起眼的生病，造成了他整個人生的悲劇。由于這一次生病沒有得到及時的治療，以至于他換了非常嚴重的後遺症。

這個可怕的後遺症，在貝多芬26歲的時候顯現出來，此時他的聽力開始出現問題。

由于從小的生長環境，以及經曆了多變且複雜的人生經曆，貝多芬的性格細膩而敏感，并且不善于表達自己。

尤其是當貝多芬發現他的耳朵有問題的時候，他一方面諱疾忌醫，不敢讓旁人知道，另一方面又感到無比的恐懼和痛苦。每當午夜夢回，他就像被綁上鉛塊扔進了深不見底的大湖裡。

他曾如此寫道：

這感官在我身上曾經是高度完美的，完美的程度不管是過去還是現在，在我的同行中很少有人能和我比。

然而就是這樣一個他引以為傲和賴以生存的器官，卻變成了他痛苦的源泉。

聽障發生後，貝多芬開始離群索居，并且不和别人說話。

他開始害怕和别人接觸，因為當别人聽到遠處火車的汽笛聲時，他聽不見；當别人聽到遠處傳來的歌聲時，他也聽不見；他甚至不知道由自己指揮的交響樂已經一塌糊塗，他被人從指揮台上趕了下來，這是對一個音樂家最大的侮辱。

深淵已至。

惶恐灘頭說惶恐，如何說得清？伶仃洋裡歎伶仃，全部都是淚！

再後來，他愛上了一個姑娘，那個姑娘不愛她，那個姑娘是一匹野馬，而貝多芬的家裡沒有草原。

他又愛上了一個姑娘，那個姑娘也愛他。然而那個姑娘家世顯赫，貝多芬卻身世蕭索。夢想最後還是敗給了現實。姑娘走了，貝多芬此後孑然一世。

生活的打擊，感情的失敗，讓貝多芬心力交瘁，他甚至想到了死。于是，他寫下了著名的海利根施塔特遺書。貝多芬在遺書中如此感歎：

假如死亡在我有機會施展我全部藝術才能之前降臨就好了。

幸而貝多芬挺過來了，又把自己從死亡的邊緣拉了回來。

泰戈爾說：世界以痛吻我，要我抱之以微笑。這句話用在貝多芬身上，再合适不過了。

“忍耐，現在我必須把忍耐作為我生命的座右銘。”貝多芬這樣告訴自己，他真的這樣做了，并且真的做到了。

從《英雄交響曲》到《熱情奏鳴曲》然後再到《緻愛麗絲》（本曲是寫給貝多芬深愛的女子德麗莎的，本為《緻德麗莎》，後因出版錯誤寫成了《緻愛麗絲》。），貝多芬創造了一次又一次音樂的勝利。

他用或悲壯或低昂或高亢的音樂，把人們放在音樂裡翻騰，讓他們乘着樂譜翺翔。他用音樂或洗滌或激勵着我們，當俾斯麥（德意志首任宰相）聽過他的《熱情奏鳴曲》之後這樣說：

如果我經常的聽到它，我會永遠英勇頑強的。

在貝多芬46歲的時候，他完全失聰了。他的世界寂寞，沒有一絲聲音。

然而即使在這樣的情況下，他依然沒有自暴自棄，反而寫出了衆多脍炙人口、流傳至今的音樂作品，甚至他的創作巅峰可以說就在失聰後的十年裡。

如果說俾斯麥需要聽《熱情奏鳴曲》才能保持永遠的英勇和頑強的話，那貝多芬的一生就是英勇和頑強本身。

我們無法知道貝多芬真心中真實的想法。但是從他給弟弟們的信當中，可窺一二：

你們要教育你們的孩子以德行，必須是德行，不是金錢，隻有德行才能使人幸福，這是我的經驗之談。

03 燦爛的遺産

在貝多芬57歲那一年，他與世長辭。羅曼羅蘭這樣描述他死亡的情景：他在一場大雷雨，一場暴雪中，在雷聲滾滾中咽了氣。一個陌生人為他合上了眼睛。

這無疑是為貝多芬悲壯的一生畫上了一個大寫的驚歎号。就連上天也在為他擊鼓送行。

羅曼羅蘭說：這世上隻有一種英雄主義，那就是在認清生活真相後依然熱愛生活。

貝多芬值得我們銘記，因為他的一生都在踐行這一種英雄主義。

貝多芬用頑強而瑰麗的一生完美地诠釋：人類的潛力總是令人意想不到，他們總能從絕望中看到希望,直找到希望。

無論在大時代還是在小日子裡，其實都充斥着勇敢的人和怯懦的人，他們都會因為勝利而喜悅，因為失敗而悲傷，因為很多事情而憤怒。兩者間唯一的區别在于面對困難時的态度。

人生短短數十載，我們該用什麼來證明“這世界我來過”？

生一堆小孩，留一堆基因嗎？那是所有動物都會做的事。

像齊天大聖孫悟空一樣找個角落撒泡尿，再寫一句“到此一遊”嗎？低俗。

人死并不如燈滅，,燈照不見的地方是黑暗，而人的生命就在于照亮那些黑暗。

人點亮人，這是羅振宇在2020跨年演講上的關鍵詞，拿什麼點亮，我想就是用英雄主義來點亮吧。

貝多芬已經去世近200年，但他堅韌的人性光輝和燦爛的音樂遺産仍舊照亮着我們，并且還會更久。

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部