作者： Daniel Xu

　　表态網(ctimechina),授權轉載

　　有這麼一對詞：噱頭和蹩腳，意思大概就是：噱在頭上，蹩在腳上。細節這碼事是追求整體的，一般打量一個陌生人，從腳到頭為佳，鞋襪褲穿對穿好了，腕間那物件應該也不會讓人失望，至于頭，噱或不噱此時也早就不再重要了。

　　鞋癡和表癡其實有很多共同之處：尺寸、機芯、材質、打磨、複雜功能、楦型、皮質、鞋底，都是說不完的話題鬥不完的嘴。制鞋和制表其實也有很多相似的地方，籠統的來說就是那種追求古法的匠人精神。一雙客制的皮鞋和一塊杜佛的歸璞（Philippe Dufour Simplicity）一樣，是充滿愛和熱情的，在這冰冷機器橫行的年代，這份熾熱難得可貴（可貴了！），能為此熱買單的可能都是“瘋子”吧（參閱俞老師的《飛越瘋人院》一文）。言歸正傳，大家可能對制表的種種流程都如數家珍，而這篇拙作則是制鞋的整個流程，希望能讓讀者對客制手工男裝皮鞋理解更上一層樓。

　　尺寸

　　最早得知“人的雙腳是不同”這個概念是從鐘Sir（鍾泳麟先生）《倫敦訂鞋之劍及履及》一文裡了解的。因此測量腳的尺寸時左右腳都要顧及到。腳的尺寸在溫度變化或運動前後都會略作改變，所以一般測量的最好時候是清晨。為了得到精确的數據，還要分站姿和坐姿下的不同尺寸（站姿承受的重量較大，相對腳也會較大）。測量過程中觸摸是重要的一環，腳踝的位置，是否有畸形（鐘Sir因為踢球導緻兩腳大小有差，運動傷，天生大腳趾過大等都是要靠摸出來的）。測量過程中保持和客人的交流是必要的，比如有時客人并不能很專業表達，可能會說：通常我大腳趾右側會痛。但對于鞋匠來說這就是很重要的信息了。測量腳的長寬可以用Brannock Device量腳尺來确定精确的尺碼。

　　草圖：就和一些犯罪電影裡在屍體所在地用粉筆畫出人形一樣，用鉛筆保持垂直（傾斜的話會畫小）角度沿着腳的周圍畫出一個輪廓。 然後還要印腳印（就和以前嬰兒出生按腳印一樣），這步驟能檢查出一些問題（比如足弓塌陷），最後還要加上一塊橡皮底墊高再次量過。

　　骨骼結構和肌肉系統：關節、跟腱、皮膚、血管，甚至神經元，這些骨骼結構和肌肉系統都是鞋匠的必修課。扯遠一些，曾經和一個在南安學工業設計的學生聊過，她有和我說在學人體力學和解剖學，我很好奇為什麼要學這兩門學科，具體回答我記不太清，好像是比如設計椅子的時候怎麼才能坐着舒服有很大的學問，和人體力學息息相關，而她這門課的教授曾在12年倫敦殘奧會裡設計假肢。回頭想來，要學習骨骼和肌肉是讓皮鞋怎樣穿得舒服的前提之一。

　　走路的階段：走路、跑步和跳躍的過程中，腳主要有兩個階段：承受全身壓力或是漂浮在空氣中。不同的姿勢對骨骼和肌肉的影響是不同的。1955年紐約的攝影家Eadweard Muybridge拍過4,700多張人體移動的照片（The Human Figure in Motion），通過這組照片可以清楚看到每一個動作牽動着不同的肌肉，以及腳掌落地高度和角度等等信息。因此現在鞋匠還會拍攝客人光腳行走的影片，為了了解腳的全方位信息。

　　腳的檔案：這個檔案記錄了以上提到的客人的全部信息（草圖、腳印、尺寸），是為了做鞋楦用，之後還會陸續加上款式、皮革材質、顔色等等，都一一記錄在案，方便以後再次調出使用。

　　鞋楦

　　客制的鞋楦是客制鞋的靈魂，是一個理論上的木制人足，作用是在制作過程中作為支點給鞋面和鞋底塑形。鞋楦是根據上文那些測得的信息制作的，力求達到完美的精确度。可惜目前堅持用手工做鞋楦的匠人不多了，大部份都是機器批量生産。木頭作為原材料有幾個優點：防濕氣，受溫差波動較小，能在錘下經受得起重壓。能用來做鞋楦的木頭有：楓木、橡木、榆木、胡桃木等。這裡插播一段花姐在《一隻患了拖延症的盒子》一文裡提到的“在不破壞樹木本體情況下請富有經驗的護林員來聽樹來辨别好用與否”是非常有用的，因為做鞋楦的木頭要夠厚（30-40cm），需要80-100年的大樹，一般也都是用聽的。切割下來的原木先要做120度的熱處理（脫水）然後靜止自然風幹，這個過程通常要兩年。再被送到鞋店裡做進一步加工。加工從用手動鍘刀（像我們的切紙刀，刀柄很長，方便杠杆施力）塑型開始，然後用手斧精修。大緻的形狀出來後，表面的突起和凹洞用锉刀修整最後用砂紙打磨到平滑。

　　客制的鞋楦制作一般是兩種模式：第一種就是為了進一步精确塑形而“減少”（用锉刀磨去多餘的木頭）未處理的鞋楦，反之第二種就是“增加”，比如客人是大腳趾，未處理的楦型太薄，就在鞋尖處貼一層皮加厚，如果有需要，可以貼很多層直到符合尺寸為止。在調節鞋楦的過程中會根據鞋楦用便宜的皮做一雙樣鞋，上面的“減少”和“增加”大法就是根據客人穿樣鞋的反饋來施行的。

　　大費周章做成鞋楦在成鞋做出來後會被妥善地保存在一排排架子上，并标記上客人的名字以便下次再用。當然，如果2-3年後，客人的體重增加過度、足部受傷，或過量運動的話，那就需要重新做樣鞋和再次調節鞋楦。

　　皮鞋類型

　　男裝皮鞋的基本分類一般分為：系帶鞋（閉合：牛津；打開：德比）、系扣鞋（孟克）、拖鞋（樂福）等。

　　所謂的閉合，比如牛津就是指鞋帶所連接的左右兩塊皮（Quarter）縫在鞋面皮（Vamp）下面，同時Quarter又扣住鞋舌（Tongue），鞋舌呢又是和鞋面皮縫一起的

　　所謂打開，比如德比，就是Quarter在Vamp之上且Tongue和Vamp是同一塊皮

　　插播

　　關于布洛克，即全雕花與半雕花（Full-brogue，Semi-brogue）。布洛克其實不能算是一種基本皮鞋類型，僅僅是一種裝飾的說法而已，所以一般沒有什麼布洛克鞋，而是全雕花牛津鞋或半雕花德比鞋。全雕花和半雕花的區别在于全雕花鞋尖裝飾是呈翼狀的，而半雕花則是平直的。雕花鞋的來源是愛爾蘭農民務農是穿的鞋。他們在鞋尖和面上打洞，倒也并非為了好看，而是常在泥塘附近工作，打了洞的鞋比較容易風幹。至于某親王愛穿全雕花打高爾夫的事也就不多廢話了，還有晚上六點後不穿雕花鞋也是一種不成文的說法。

　　基本的皮鞋類型大概也就十來種，但是其延伸設計卻又提供了無限的可能性。基本類型僅僅就是一個架構，至于進一步的設計，線的走法，皮的拼接，細節的裝飾等等都是鞋匠發揮想象力的機會。

　　客人選好皮鞋類型後，鞋匠會直接用鉛筆在鞋楦上畫裝飾設計的草圖，這時木制的好處又被體現了，畫的不滿意直接擦掉再畫，直到滿意為止。最後鞋匠要把設計好的楦型還原，以不同的角度，用立體的剪紙呈現出來，給下一步做鞋面打基礎。

　　鞋面

　　鞣革：生皮不能直接用來制鞋而是要經過鞣革。鞣革的前期準備工作也非常重要，要把生皮放到大桶裡軟化，順便洗掉髒物、灰塵、防腐劑，然後還要手動用弧形的帶雙把的刀在皮的兩面來回刮（Fleshing iron），之後才能進行正式鞣革。鞣革帶來的益處是皮不會變脆，遇水也不會變硬，幹濕交替也不會快速腐爛，遇到高溫不會變粘。完成後可以染色或着色，烘幹，就成為合格的能夠做鞋面的皮革了。一般用于做鞋面的皮有小牛皮、母牛皮、馬臀皮（大家耳熟能詳的NOMOS表帶材質）、蜥蜴皮、鳄魚皮，甚至大象皮等等。

　　裁剪：鞋匠右手拿着裁刀（有點像醫院的手術刀）左手拿着磨刀石，面對一整張昂貴的皮時，我猜他心裡其實是很糾結的。一整張高質量的皮也會有一部份是最好的，一部分稍好的，剩下的是一般的，既要盡量避免浪費，又要分辨哪個部位的皮适合用作于鞋面的哪個部件（基本部件為 2 Vamp，4 Quarters，2 Back straps， 4 Eyelet linings）當然如上文所說，設計越複雜，所需要的部件也就越多。裁完後所有部件會被裝到小口袋裡保存。

　　組合：每一片部件在組合成鞋面之前，都要經過一道修邊的工序（Skiving），意思就是要被縫的那一邊需要被打薄，這樣縫合後兩塊皮重疊的厚度才不會看出隆起的痕迹。接着如果有設計需要的話，就要用機器修出鋸齒狀的花邊（Gimping）。

　　雕花（Brogueing）：基本的格式是沿着邊每5mm用鑽孔器打一個直徑為3mm的洞，更複雜一點的則是在兩個3mm的洞之間再打兩個直徑1mm的小洞。

　　簡單雕花

　　複雜雕花

　　在鞋尖的雕花有很多種不同的形式，沒有什麼特别的規律可循，但是一定都要是對稱圖案

　　裝飾完後就是加固和縫合（縫合所用的線要比皮的顔色淺一階）最後打上鞋眼（2-3mm直徑），鞋面的制作就告一段落了。

　　鞋身

　　手工鞋的做法基本分為兩種：沿條（Welted）和 雙縫（Double-stitched）。但是道理卻是差不多，鞋面和鞋底都用沿條連結，不同的是雙縫法遇到單底的設計需要縫兩行，雙底的設計則需要縫三行。（TIPS：雙縫的皮鞋相對不那麼正式。）

　　用于制作鞋底的皮和鞋面的不同，以母牛皮為多。整張皮在鞋匠的眼裡都是寶，比如牛頸部位的皮可用做于内底和中底，左邊肚皮靠背部這塊用做沿條，右邊肚皮用來做裡鞋尖，背部靠屁股的用來做外底和鞋跟皮層。

　　内底：内底的制作先是裁出一個大概的形狀，再原始的用一片鋒利的玻璃片用力來回刮，直到光滑，最後墊在鞋楦下面用刀割去多餘的邊邊。這碎玻璃片是古法傳下來的，現在仍然繼續在用——不需要什麼很有來頭的玻璃片，可以隻是舊倉庫的破窗上拆下來的，或者街邊大排檔黑社會火拼敲碎的酒瓶子碎片都可以哦。

　　下一步是要在鞋跟部位貼上一片後幫加固，說到粘貼用的粘合劑，它和玻璃一樣也是古法傳下來至今還在用的：面粉、栗子或馬鈴薯加水煮後攪拌成膠狀即可，至于具體比例是每個鞋匠的不傳之秘，非常的環保。内底完成後就要把鞋面套在鞋楦上，内底貼在鞋楦底，用鉗子夾住皮後敲入釘子固定。開始先敲八個：鞋尖三枚，兩邊各兩枚，鞋跟一枚，完全固定住之後再每隔5-6cm敲一個加固。之後用專業的鞋匠錘（重約500g）敲打整個鞋面，讓皮革的纖維更緊實，更貼合楦型。

　　沿條：大概18mm寬3mm厚，需要包上紙浸在水裡一整夜，讓其變軟，然後一條邊要削成45度角，便于和内底更為貼合。縫制的線一般都是亞麻線，較容易吸收蠟（給線上蠟是為了防水和耐用），就連這個蠟也是遵循古法：用蜂蠟、石蠟和樹脂一起混合并捏成一個卷，方便給線上蠟。縫鞋面和沿條時從鞋跟前部開始，一邊縫，一邊可以拔去之前敲入用于固定的釘子，縫合完畢後用刀把多于的鞋面切掉再用骨刀（不知到哪裡撿來的骨頭磨尖）打磨露在外面的部分沿條至光滑即可。然後把U型硬皮一号，拼接到鞋跟處的空缺後，再用尖錐挖出一串小洞後敲入沾了丁點膠水的小木椿（直徑4mm），大約15-20枚左右，如次繁瑣的步驟僅僅是為了加固而已。

　　内底和外底間還有兩樣重要的填充物，一是一塊長條的彈性鋼片，因為走路時一般前三分之一鞋會彎曲，但中間的三分之一底和跟必須要保持一個頻率不然跟會容易不穩固而晃動，因此一根鋼片被固定在跟和底之間。二是鞋底中間二分之一到鞋尖的空隙則用軟木填充（類似葡萄酒的軟木塞材質），這樣一來内底和即将要被縫合的外底間就被填滿了。

　　外底：外底被切下來後要用玻璃片的尖角沿着邊刻出一圈痕迹（作草稿用），然後再用專用的刮刀扣出一條漕溝，深度應為厚度的一半，這裡力度比較難控制，很容易用力過度直接挖穿。最後用線再次把鞋面沿條内外底一并縫合起來。

　　鞋跟

　　鞋跟的厚度一般為底的四分之一加上1cm确保最好的支撐。鞋跟的第一層是U型硬皮二号，工藝和第一層一樣，也是要打入20枚小木椿固定。再是前文提到用屁股這裡的皮做的鞋跟皮層用釘子和膠水覆蓋在U型硬皮二号上，最外面一層則是分為兩部分，靠近鞋跟的防滑橡膠和剩餘部份的跟頂皮都是用釘子固定。防滑橡膠的形狀是很多樣化的，同時也是驗證工藝的好方法，參考俞老師評VASS的鞋（詳見：《走得紳士一些》），那雙左右兩隻的防滑橡膠高低不同，不知是粗心呢還是什麼别的原因造成的（當然往好的方向想這也是人味的體現，好比是總版那塊密底1815開了蓋後面的編号是手刻的，歪歪的不如機器那麼整齊卻别有風味），除了橡膠這個材質外，維也納也比較流行貼鐵片，後果自然就是很吵很高調的“踏踏踏踏踏踏”。

　　收尾

　　收尾工作就是打磨打磨再打磨，四處光滑後再給鞋跟上色。外底需要用玻璃再次刮到平整後塗上無色鞋油，并用小型的烙鐵熨一下讓鞋油充分被吸收。這時悶騷的鞋匠通常會連鞋跟側面也不放過，他們有個帶把的小齒輪，用酒精燈烤過之後烙在鞋跟側面可以出現直線或者是三角狀的花紋。

　　這時鞋楦也完成了它的使命，從鞋子裡拔出來後被封存。再往内底上墊上鞋墊，穿上鞋帶（鞋帶顔色應該和鞋面顔色一緻，隻能更深不能更淺，如果鞋面是拼色，以較深的顔色為優先級）放入鞋撐，兩隻各套上一個布袋（為了避光），就這樣一雙客制的手工男裝皮鞋就大功告成了。

　　結語

　　寫到了這裡也不想繼續裝嚴肅了，想把心中的困擾多年的一個事情抛出來問問鞋癡們，當你們陪女友或太太購買高檔高跟鞋時，看到那工藝，再看那個價格，再回想下這篇文章，再看看自己腳上穿的，是不是心裡有點堵得慌？女人的錢怎麼就這麼好賺呢？天曉得！

　　參考文獻：

　　© Bally, Since 1851

　　© The complete footwear dictionary

　　© Herrenschuhe Handgearbeitet

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!