暌違4年，《殺手》系列的重啟之作終于在今天發售了。作為遊戲的主角，47對于整個系列的象征意義即便放眼整個電子遊戲界，那也是數一數二。

　　我的意思是，說到馬裡奧，你可能還會想到路易和庫巴；說到《塞爾達傳說》，你可能還會想到塞爾達公主；說到《光環》，你可能還會想到科塔娜……但說到《殺手》，你的第一反應隻可能是47。這不僅因為他是系列有史以來的唯一主角，也和他過于鮮明的體貌特征——一顆锃亮的大光頭——密不可分。

　　在執行任務時，47總是獨來獨往。但說到發型，他卻并不孤單。

　　自從電子遊戲發明以來，光頭就一直活躍于我們的視線中。之所以有如此多的廠商決定采用光頭形象，其中也是有很多原因的。比方說，光頭能賦予角色某些性格特征，比如強硬、兇悍、滄桑等等，而且比其他造型更易深入人心，亘古不變。在這方面，好萊塢著名影星郭達就是個很好的例子。

　　況且，從遊戲開發的角度而言，光頭也是十分友好的。美工不必為角色設計五花八門的發型，隻需讓場景建模師多做一個光源（誤）。在遊戲過程中，光頭也能有效節省運算資源，就拿SE的另一款遊戲《古墓麗影》來說吧，我還記得在2013年的《古墓麗影》中，PC版是允許玩家自行選擇是否開啟“海飛絲效果”的，我那電腦不開還算流暢，一開就卡成幻燈片……可在《殺手》中，你見過因為主角的發型導緻幀數下降的事情發生麼？所以說，光頭是有助于拓展主機機能的，試想一下假如一款遊戲裡的角色全是光頭，這畫質和幀數還不得上天？

　　不知不覺就為大家科（hu）普（bi）了那麼多遊戲知識，接下來就趕緊讓我們來找找遊戲中的那些閃閃發亮的腦門吧。

　　我秃了，也變強了。

　　——埼玉老師

　　就像剛才提到的，光頭給人的第一印象就是強硬而兇悍，這也令其很自然地就和力量聯系到了一起。

　　比方說《如龍》系列中的嶋野太，就是個離我們比較近的例子。身為嶋野組的組長，嶋野太的腦瓜并不算差，經常會設計一些陰謀詭計，論挑撥離間也是一把好手。

　　然而真打起來，嶋野卻是個徹頭徹尾的莽夫。作為《如龍 極》中的第一個BOSS，嶋野屬于典型力量型選手，出招破綻大，很好對付。在流程的後半段，他再次以BOSS身份與桐生一馬交手，可除了多帶了幾個喽啰之外也毫無長進。

　　光頭與力量的聯系還體現在格鬥遊戲中，現今幾乎所有主流格鬥遊戲中都會有光頭存在。譬如在大力最愛的《鐵拳》中，馬杜克就是那個光頭擔當。馬杜克的戰鬥流派為綜合格鬥，雖然動作較慢，但招式傷害相當可觀。

　　然而看似高大威猛的馬杜克，在競技場上也有猥瑣的另一面……

　　說到《鐵拳》，其實三島平八也算是半個光頭。從平八老爺子身上我們能總結出一條結論：年輕時不要留奇怪的發型，否則等老了之後隻會變得更奇怪。

　　說完《鐵拳》，怕不是該說《街霸》了。《街霸》中最著名非達爾西姆莫屬，這位在《街霸2》中首度登場的印度僧侶應該算是中國玩家最為熟悉的系列角色之一了。

　　然而提起達爾西姆，想必大多數人的第一反應并不會是光頭，而是那媲美路飛的修長四肢，這也為他在中國玩家間赢得了無數外号，僅在我們之前的“街霸小問答”中就收錄了長手長腳、泥猴、油葫蘆、印度人、印度阿三、賣藝的、長臂猴……我甚至懷疑還有哪名遊戲角色的綽号數量能夠與之匹敵。

　　除了達爾西姆，《街霸》中的另一顆光頭來自泰拳王沙加特。然而在最新的《街霸5》中，沙加特卻遭新角色FANG所取代，被踢出了影法四天王之列。看來，在一款格鬥遊戲中，有一個光頭就夠了。

　　既然說到《街霸》，順便也提一下桑吉爾夫。别着急，我當然也知道老桑不是光頭，隻不過也有那麼點……秃。

　　在角色設定中，桑吉爾夫的國籍是俄羅斯，順着這條線索摸下去，你會發現一個神奇的現象：來自俄羅斯（蘇聯）的遊戲角色光頭概率出奇得高。

　　像是當年任天堂高層竹田玄洋親自打造的拳擊遊戲《拳無虛發》中的Soda Popinski。

　　《軍團要塞》的代言人Heavy。

　　《使命召喚 現代戰争》中“狙擊關”的獵殺對象，“天啟四騎士”之一的伊姆蘭·紮卡耶夫。

　　雖然說不上來這究竟是為什麼，但遊戲中的俄羅斯光頭顯然不是個例。聯想到我們平時總是把俄國友人稱為“戰鬥民族”，進一步印證了光頭和戰鬥力之間的密切聯系。

　　除了《鐵拳》和《街霸》之外，剩下那些你叫得上名的格鬥遊戲裡基本上也都有光頭鎮場子。《格鬥之王》中的陳國漢，《緻命格鬥》中的死靈法師拳癡（Quan Chi），甚至連《罪惡裝備》中的浮士德拿下頭套之後裡面藏着的也是一粒光頭，可見光頭絕對是格鬥遊戲的标配之一。

　　再告訴你們一個驚天秘密：其實早在FC時代，這一不成文的規矩就已經定下了。

　　當然，也不是所有光頭都是力量型選手。有道是“聰明絕頂”，除了力量之外，智慧是蘊藏在光頭中的另一層屬性，隻不過在遊戲界這樣的例子要少一些。

　　《潛龍諜影》系列中的經典BOSS心理螳螂可以算是智慧型光頭的代表人物之一。雖然戴着一個把整張臉都給遮住的防毒面具，在《潛龍諜影V》中還頂着一坨紅發，但對系列老玩家來說，提起心理螳螂，最先出現在腦海中的依然是那個光頭形象。

　　這隻能歸結于他的初次亮相太過驚豔。這場戰鬥可謂小島秀夫“鬼才”的完美體現，心理螳螂并不崇尚武力，而是用精神控制來擊垮你。他會通過讀取存檔來說出玩家的喜好，你的每一次攻擊都會被提前預判到，隻有切換手柄插口，你才有機會擊敗他。在《潛龍諜影》系列的曆史中，震撼人心的BOSS戰并不鮮見，不過單就創意而言，把與心理螳螂一戰排入三甲應該并不為過。

　　對了，心理螳螂的國籍也是俄羅斯……

　　《刺猬索尼克》中的反派蛋頭博士是另一個擅長動腦的光頭，他的主要造詣在于機械方面，畢竟人家的職稱可是博士。他曾設計出無數精巧的巨大機器，但無一例外都被索尼克粉碎了。

　　對于蛋頭博士的設定，我是頗有微詞的。一個身高1.85米，體重128公斤，然而兩條腿比起藤原紀香都不遑多讓的男人，即便是作為遊戲角色也太過誇張了。而且他的智商竟高達300，完全不守基本法……這些數據讓人感覺開發者在設計蛋頭博士時十分随意，而最随意的是他的名字：一開始蛋頭博士就叫Dr. Eggman，其真名Ivo Robotnik是在後來美版發售時才補取的。

　　然而即便如此，蛋頭博士依然在全球享有極高的人氣。在外媒舉辦的多次遊戲反派大評選中，蛋頭博士次次都位居前10。此外，還有一段逸聞足以證明他的受歡迎程度：1995年，科學家艾瑞克·威斯喬斯以及克裡斯汀·紐斯林-沃爾哈德因為發現了“音猬因子”而榮獲諾貝爾生理學或醫學獎，“音猬因子（Sonic hedgehog）”的命名正是源自索尼克，而對應的抑制劑名為“Robotnikinin”，也算是向蛋頭博士緻敬了。

　　有一種說法認為蛋頭博士的設計靈感來自于宮崎駿的《天空之城》

　　上文提到的幾位，在遊戲中都是從一而終的光頭形象，然而還有那麼一群人，他們本來都有一頭烏黑茂密的秀發，卻因種種原因最終加入了光頭軍團。

　　馬克思·佩恩便是其中的典型代表。《馬克思·佩恩》這個系列有一點特别奇妙，雖然三作的主角都是同一個人，但卻長得都不太一樣。在初代中，佩恩的造型是這樣的。

　　明明是個好人，怎麼長得那麼别扭呢……好吧，原來是以這款遊戲的創作者Sam Lake的臉型做的，看得出哥們挺自戀的。

　　到了《馬克思·佩恩2》中，小馬哥的形象變成了這樣。怎麼看都要比初代英氣多了吧，然而我的同事卡爾文妖卻表示“沒有差太多”，不知道我們倆誰更有必要去看眼科。

　　在系列的前兩作中，佩恩眼看着妻兒、戰友、摯愛相繼死去，他選擇離開傷心地，隻身來到巴西聖保羅當起了私人保安。為了忘卻痛苦的往事，佩恩整天借酒澆愁，終日與止痛片為伍。然而随着劇情的發展，佩恩終于幡然醒悟，頹廢并不能保護生命中重要的人。此時已是老馬哥的佩恩浴火重生，戒酒剃度，以示決心，一顆讓不法之徒聞風喪膽的光頭就此誕生。

　　類似的還有《細胞分裂》中的山姆·費舍爾。作為一名特工，山姆大叔的發型非常普通，何況他整天戴着一個都快和他腦袋連為一體的夜視儀，所以估計也沒人會在意他的頭發。

　　唯一的例外可能是《細胞分裂 雙重間諜》，畢竟遊戲封面就是一張費舍爾手持名牌的入獄定妝照。要充當雙面間諜，多少是要做些犧牲的。

　　還有一些人，他們雖然一出場便以光頭形象示人，但很顯然這是通過人為所緻的，比方說《質量效應2》中從小就被抓去做實驗以緻于心智扭曲的的光頭女海盜Jack。其實我倒是很能理解這個角色的存在，畢竟《質量效應》一直強調真正的愛情是無關年齡、身高、性别甚至是物種的，且不說Jack了，就算是外星生物，隻要薛帕德想，一樣能和TA滾床單。

　　事實上Jack在歐美玩家間還很有人氣，随便搜一下就一堆cosplay，當然發型都是完美還原，你必須對這種為藝術獻身的精神緻以敬意。還有一些大觸試圖為Jack畫上頭發以凸顯她的女性魅力，這個嘛……這可能比較對西方人的胃口吧。

　　遊戲中的那麼多光頭，究竟誰才稱得上是No.1？

　　這個問題很難回答，因為兩位候選人都配得上這個稱号。看到這裡，想必你也早就在心裡默念“那兩個家夥怎麼還沒出現呢”，那咱也不藏着掖着了。兩位最強光頭的候選者，一個是47，另一個是奎托斯。

　　先說奎托斯吧。奎托斯在中國有兩個外号，最常見的是“奎爺”，另外用“奎秃”稱呼他的也不少，這足以證明光頭乃其重要屬性之一。

　　由于奎托斯這個角色大家實在太熟悉了，似乎也沒什麼可介紹的。不過他的那顆锃亮的腦袋，倒是可以稍微挖掘一下。

　　事實上在初代《戰神》的開發過程中，聖莫妮卡工作室為奎爺設計了不止一套造型。還好，他們最終做出了正确的決定，你看看這些個形象，哪比得上光頭那麼霸氣！

　　還有個問題是，奎托斯打小就是秃子麼？很有可能是這樣的。在PSP遊戲《戰神 斯巴達幽靈》的過場動畫中，出現了奎托斯和他的兄弟帝摩斯小時候的樣子，要是把這張圖的右半邊截掉，我還以為這是虛竹呢……

　　純正的光頭血統，再加上殺戮清單上一長串如雷貫耳的名字，讓奎托斯成了最強光頭的有力競争者。

　　唯一有資格表示不服的，恐怕也隻有47了。

　　論戰鬥力，動不動就手撕衆神的奎托斯毫無疑問是遊戲界的吳克之王。但他身上的标志性特點太多了，比如慘敗的膚色、縱貫半身的紅色印迹，甚至是手中冒火的鍊刃。但47不一樣，雖然紅領帶和後腦勺的條形碼也有很高的辨識度，但提到“Hitman”，最先閃現的永遠都是那耀眼的光頭。

　　人靠衣裝馬靠鞍，同樣是光頭，隻不過穿上西裝系上領帶，47便展現出了與氣吞山河的奎托斯截然相反的氣質——沉着、冷峻、利落又不失優雅。作為一名職業殺手，47最趁手的武器是雙槍和鋼琴線，但其實隻要他願意，用其他各種道具取人性命也是小菜一碟。

　　47是一名的DNA得到改良的強化人，他的基因來自5位智慧超群的罪犯。在經過漫長的實驗後，他們終于制造出了代号為47的完美殺手。而這也注定了他會有很多“兄弟”，比如印着不同條形碼的代号17和代号48。

　　在系列早期的作品中47曾與48軍團有過交手

　　在經過4年的休整之後，47終于要重新啟程。這次的《殺手》重啟之作采用了章節式的發售方式，這意味着在未來很長一段時間内，那顆熟悉的光頭都會在我們的視野内占據一席之地。

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!