1961年，馬爾克斯還沒有寫出《百年孤獨》，隻是一個小有名氣的作家和記者。

他到美國出差，剛一下飛機，就上了FBI的監控名單。

“無論馬爾克斯為何而來，他一進入美國，就要派人緊緊盯住”。

他一下飛機，就有專屬情報人員對他進行24小時不間斷的監控。

在美國半年，他還常常受到威脅，因此身邊經常放着幾根鐵棍，騷擾電話更是不斷，還有人用他的家人威脅他趕緊離開。

半年之後，馬爾克斯離開美國。

情報人員報告了對馬爾克斯的監控情況，發現馬爾克斯确實隻是正常工作，啥特殊情況也沒有，唯一值得情報人員吐槽的就是：

“這家夥的英語很爛。”

1990年，馬爾克斯來到中國，錢鐘書等人接待。

錢鐘書請馬爾克斯吃北京烤鴨，然後一起逛書店，看到了書架上的《百年孤獨》和《霍亂時期的愛情》的盜版書籍。

馬爾克斯氣得不行，“在座的各位都是盜版書販子。”

他放話：“死後150年内，永遠不會授權出版中文書。”

1992年，中國加入了《世界版權公約》，很多出版社都瞄準了馬爾克斯的書，可是馬爾克斯倔強得很，不管出多少錢，就是不授權。

到了2002年，十年過去了，他還不松口，這時，一位出版界的年輕人開始給馬爾克斯寫信，馬爾克斯堅持不回，他就堅持不斷地寫。

連續寫了好幾年，他在一封信裡說：

“正如當年您在巴黎隔街深情喊着'大師！'向您的偶像海明威緻敬一樣，我們正隔着太平洋竭盡全力高喊着'大師'向您緻敬。我們相信，如果您聽到了，您一定會像海明威一樣揮一揮手，大聲喊道：'你好，朋友！”

想到當年遇見偶像海明威的場景，馬爾克斯被打動了，才終于授權出版。

到了2011年6月，正版的《百年孤獨》在國内出版。

2013年6月，北京朝陽公園南湖邊上，一座馬爾克斯的雕塑落成，上面刻着一句話：

“我想做的隻是講一個好故事罷了。”

讀過馬爾克斯小說的人，都知道他的故事講得精彩絕倫，都不會忘記《百年孤獨》裡的那個奇迹般消失的小鎮馬孔多，記得那個生下長豬尾巴孩子的家族。

很多人不知道的是，小鎮馬孔多的原型，就是馬爾克斯童年生活的小鎮。

“現實往往比虛構更加精彩，最偉大的作家是現實，而我們的任務就是盡可能地去貼近現實，無論以怎樣謙卑的态度或趨于完美的方式。”

這是馬爾克斯經常說的話。

02

十九世紀時，阿拉卡塔卡魚龍混雜，不僅有印第安人、白人，還有大量的混血兒。

這裡種植香蕉，就是《百年孤獨》裡的香蕉熱。

這裡不斷有外來人口，帶來各種新奇的玩意兒，就像吉普賽人将千奇百怪的東西帶進馬孔多。

1927年3月6日，馬爾克斯就出生在這個充滿故事的小鎮，他出生的時候，重8.4斤，臍帶繞頸，誕生得異常兇險，稍不注意就會被自己的臍帶勒死在母親的肚子裡。

還是在老天的眷顧下，才母子平安。

他的外祖父是上校，有一座大房子，那座大房子充滿許多傳奇，就像《百年孤獨》裡布恩迪亞家族的老宅一樣。

童年的時候，馬爾克斯跟着外公外婆生活。

外公家的那座老宅很大，屋後還有一座美麗的花園，百合、玫瑰、天竺葵、茉莉花等争相開放，蜜蜂和蝴蝶在花瓣上跳舞。

在花園的角落，坐落着一個銀匠小作坊，上校一有時間就會去擺弄他的小飾品。

老宅有很多空房間，每天晚上六點，外婆就叮囑馬爾克斯，千萬不要亂跑，否則就會驚擾到姨媽和舅舅的美夢，他們就會從屋裡走出來吓人。

外婆說的姨媽和舅舅，都早已去世。

馬爾克斯忐忑地看着四周，時刻擔心着那些空屋裡走出鬼來。

到了白天，他就告訴小夥伴們說，自己看見過死人和惡魔，死人有的在浴缸裡，有的在火爐邊，而惡魔總是在窗外瞪着眼睛。

03

馬爾克斯的外婆，是一個講鬼故事的高手，一講鬼故事，繪聲繪色，仿佛鬼就在眼前。

傍晚六點以後，外婆就禁止馬爾克斯在家中亂跑，因為亡靈受驚，就會走出來吓人。

如果馬爾克斯不聽，外婆就神神秘秘地說：那邊房間裡的姨婆正在睡覺。還一邊說一邊用手指着那空房間。

或者說繪聲繪色地說，姨婆最讨厭不聽話的孩子，還會把他們推倒，姨婆剛剛就在你身後，你沒看到嗎？她在沖你笑呢？

馬爾克斯一回頭，啥也看不見。

但聽了之後，白天調皮搗蛋的孩子，晚上乖巧得像貓咪。

一起上街，外婆就說，不要亂跑，指不定跑到哪個巷子裡，你就會被哪個死鬼帶走。

若大清早有送葬的人經過門前，她就趕緊叫醒還在睡覺的馬爾克斯，讓他坐起來，因為亡靈會把躺着的孩子的魂魄勾走作伴。

“在通向陰間的路上，新生的亡靈最怕孤單，他們喜歡找小孩子來作伴。”

外婆說硫磺的味道裡有惡魔的存在，說黑蝴蝶飛到家裡，就會克死家裡的人，不能把鹽撒在地上，否則會帶來厄運。

聽着外婆的鬼故事，馬爾克斯一天天長大。

從4歲開始，馬爾克斯就喜歡畫畫，他什麼都畫，地上、牆上、門闆上到處都畫，最喜歡畫貓、驢和玫瑰。

看着他畫完了，外婆好氣又好笑地說：等你畫完了，我們就可以辦一場漫畫展了。

6歲的時候，他幾乎就能畫出所見到的一切。

上學時候，他的畫畫天賦連老師都驚歎不已，覺得他長大了會成為一名畫家，可是畫家沒成，長大之後，他成了一名作家。

04

不止喜歡畫畫，馬爾克斯還喜歡閱讀。

可是在童年生活的小鎮上，沒有圖書館，連書店也沒有一家，他就隻能看一些連環畫和漫畫雜志。

這些讀物大多是馬戲團為了吸引客人免費贈送的。

9歲的時候，他在雜物間裡找到一本破爛不堪的書，癡迷地讀着裡面的故事，讀着讀着，他不禁感歎，太神奇了。

他有時候會自己編故事，然後給大人們講，外公和外婆就是最好的聽衆。

後來才知道，那本書叫做《一千零一夜》。

1936年12月，馬爾克斯離開外公外婆，回到了父母身邊，開始過着又窮又苦的生活，他也不能繼續講故事了，因為父親覺得，那是扯謊。

那時候，他每天都想辦法對付頭上的虱子，但是都失敗了，每當别的孩子說隻有死人身上才有虱子時，馬爾克斯總是想找個地縫鑽進去。

小學畢業時，老師将一枚枚獎章挂在他的胸前，回到家裡，他就将獎章随便丢在某個角落，然後拿起一本書，忘我地讀着。

《金銀島》《基督山伯爵》等名著，他盡情徜徉。

馬爾克斯寫字也寫得好，他就幫别人寫告示來賺取米錢，比如“關門歇業”“明天照常營業”“聖誕前半價優惠”等。

為了賺錢，他會上街叫賣東西，才12歲，他就幫助父母撐着那個窮困潦倒的家。

他讨厭學校的鈴聲，讨厭在鈴聲的操縱下生活，更讨厭地窖一樣的學校。

他說：

“我希望能自由地生活，希望和家人一起和平共處，這就是不願控制的13歲的我。”

05

中學時，他性格孤僻，不苟言笑，發型一成不變，也從不違反學校規矩，看起來很成熟。

同學們給他起了一個外号：小老頭。

課餘時間，他要麼畫畫，要麼躲在學校花園的梧桐樹下讀書。

看着看着，寫作的沖動就壓不住了。

他拿起筆，開始寫詩。

16歲時，馬爾克斯戴着一頂幾乎蓋住了眼睛的氈帽，提着一口破破爛爛的大木箱，如同提着一口擱置許久的小棺材，到外地求學。

在路上，他哼着自己寫的歌，對即将到來的生活，一無所知。

馬爾克斯有想考的學校，可後來才知道，那所學校是貴族學校，學生名額基本都被内定了，于是他不得不考了另一個學校。

在學校裡，他就像一塊海面一樣，徜徉在知識的海洋裡，盡情地吸收，他幾乎将上課所有課餘時間都用來閱讀。

那時候，學校的每個安靜角落，都能發現他埋頭苦讀的身影，被迷得神魂颠倒，學校圖書館的書讀沒了，就找老師借。

才子佳人，自是白衣卿相。

讀書多了，情書也寫得好，别的男生要給女生寫情詩，就找馬爾克斯代勞。

他甘之如饴。

他也嘗試小說創作，講述一個姑娘突然之間變成蝴蝶，然後以蝴蝶之身冒險，這篇小說得到老師的賞識，也得到校長的肯定。

06

上大學的時候，醫生、神父、律師是當時最有地位、最有前途的職業。

但他都不喜歡，他想學文學，可是父親希望他選擇以上三種相關專業的一種。

最終，馬爾克斯選擇了靠文學比較近的法學。

盡管如此，還是沒辦法繼續學下去，在他眼裡，無論是民法還是刑法，都太繁瑣了，根本沒法好好學，比起這些死硬的專業知識，他更喜歡看自己喜歡的書。

出于對專業的讨厭，他遲到、早退、翹課，找漂亮的女生搭讪，還經常向老師請假，理由是生病。

今天是肺炎，明天得結核病，後天是“梅毒”，總之，他把大部分病都得了一個遍。

請假了去幹嘛呢？喝酒，醉了就睡，第二天起來蓬頭垢面的就去上學。

有老師懷疑他裝病，可是看他無精打采，不修邊幅，面色不佳，又打消了懷疑的念頭，因為在老師眼裡，這樣的生活方式，想不生病都難。

有一天，朋友送給馬爾克斯一本卡夫卡的書，他翻開書：一天早晨，格裡高爾從夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一隻巨大的甲蟲。

讀了一句就驚呼一起來：“竟然還可以這樣寫。”

真正促使我接觸文學的人，是卡夫卡和他的《變形記》，他講故事的方式與我外婆一模一樣。

讀了《變形記》，馬爾克斯驚喜地發現，原來寫小說可以跟講鬼故事一樣。

一個下午，他就看完了《變形記》，就開始寫《第三次無奈》，寫完之後，看到尤利西斯主編的《觀察者報》的征稿啟事，馬爾克斯将小說裝進信封，寄給了尤利西斯。

一個陽光明媚的星期六，他在報上看到了自己的小說。

備受鼓舞的馬爾克斯，決心要做一個偉大的小說家。

一個二十歲的少年，把講故事當成自己的事業，一生都在為講好故事而努力。

07

馬爾克斯是會講故事的，他圍繞着死亡、孤獨、命運，講了一個又一個精彩的故事，成為文學界的一顆新星。

大學沒畢業，他就辍學離開了學校，成了一名入不敷出的記者。

他沒有錢買換洗的衣服，為了避免别人發現衣服髒污不堪，他将褲子和鞋子都染成黑色。

此時的他，由于生活落魄，眼睛像燈泡一樣凸出，整個人骨瘦如柴。

1948年，他就打算寫一本叫做《家》的長篇小說，主角叫做奧雷裡亞諾·布恩迪亞。

由于人物很多，體系龐大，年紀尚小的馬爾克斯，無法完成這樣的鴻篇巨著。

寫作照亮了馬爾克斯的生活，讓他在最艱難的日子也沒有放棄，工作之餘，同事們就聽馬爾克斯講故事，馬爾克斯邊抽煙邊講，煙沒了，他下樓買煙，一群人還跟着他走。

晚上下班回家，就開始寫小說。

如果貧窮的難以忍受的黑暗，那麼夢想就是這黑暗中的一盞燈。

有時候窮得沒有錢交房租，他就把自己的稿件抵押出去：這些稿子是我最重要的東西，我想抵押出去做代替一個半比索的房錢，明天我有錢了就給您。

他有錢了就立即贖回來，沒錢了又抵押出去。

有時候，他不得不兼職副駕駛，賺一點點日常的飯錢。

父母希望他回去繼續完成學業，他說：

我這輩子隻想當作家，我一定會成為一名出色的作家。

父親恨鐵不成鋼：你最後會隻剩紙可吃。

馬爾克斯不管，繼續寫作。

集聚了多年心血的小說《枯枝敗葉》完成了，可是并沒有打動出版社，被無情退稿。

但馬爾克斯并沒有因此喪失信心，他開始反思，并且去體驗生活，也開始更廣泛的閱讀。

一個朋友将《老人與海》擺在他面前，讀完之後，海明威成了他的偶像。

作為記者，馬爾克斯名氣越來越大，曾經被拒絕的《枯枝敗葉》，也正式出版，好評不斷。

随後幾年，《惡時辰》《沒有人給他寫信的上校》等精彩的作品，也相繼完成。

08

1945年聖誕，馬爾克斯回到家裡，見到了一個不到13歲的女孩，他大喊：“梅賽德斯，請嫁給我吧。”13歲的姑娘，紅着臉跑開了。

這個姑娘，就是他一生的伴侶。

1958年3月，正在和朋友喝酒的馬爾克斯一看手表，猛地站了起來，“壞了，我要錯過飛機了！”

然後火急火燎地走了。

朋友問他幹嘛去？

他說“我趕着去結婚！”

丢下一句話，一陣風似的離開了，留下朋友目瞪口呆。

他結婚的新娘，正是梅賽德斯。

結婚後，馬爾克斯暗自決定，一定要在40歲的時候，完成一部傑出的作品。

1961年7月2日，馬爾克斯一家人到達墨西哥，此時他身上隻有20美元。

馬爾克斯出去找工作。可是連續很多天，他都沮喪着回家。

最後不得不向朋友穆蒂斯尋求幫助。

一天早晨，馬爾克斯穿着一雙開裂的鞋子，噼噼啪啪響着去面試朋友推薦的工作，為此，他不得不提前半小時到達，以免别人看到他的裂開的鞋子。

面試結束了，馬爾克斯等人走遠了，才起身離開，腳下的鞋子随着他的步子又發出一陣噼噼啪啪的聲音。

他的工作，是擔任《家庭》和《社會事件》的社長，《家庭》是女性雜志，而《社會事件》專門報道暴力留學和八卦事件，是所謂的低俗雜志。

上任後，他積極整改這兩本雜志，使之銷量不斷上升。

好事成雙，生活得到了改善，小說《惡時辰》也在比賽中獲得頭獎，獎金3000美元，馬爾克斯拿到這筆錢，給自己提了一輛車。

當時，馬爾克斯對影視懷有巨大的熱情，他進了電影圈，還成了一個知名大編劇。

可是對于他來說，小說才是最終的選擇。

09

對編劇事業失望了，他又開始寫小說，那部從18歲起就開始構思的小說，終于有了最終的形态。

馬爾克斯鑽進書房“黑窩”，一個寬2.5米、長3米，有一扇大窗戶的屋子，立馬開始寫作。

“許多年以後，奧雷裡亞諾、布恩迪亞上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶着他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”

馬爾克斯寫作有一個習慣，那就是就算是草稿，也不允許出現一個錯誤，隻要錯了一個字，他就把這張紙撕掉，然後重新開始。

他辭掉工作，全心全意投入到創作之中，開始“閉關。”

在他的計劃裡，6個月就可以完成這部作品，所以他将全部積蓄5000美元交給妻子梅賽德斯，這就是以後的生活費。

可是6個月後，小說沒有完成，而錢已經花完了，馬爾克斯賣掉汽車，還是不夠，梅賽德斯為了讓馬爾克斯專心寫作，默默地将自己的首飾全部賣掉，可是一堆首飾拿過去，工作人員仔細一看，耳環上的鑽石、項鍊上的祖母綠、戒指上的紅寶石通通被丢回來，一起丢回來的還有一句：“全是玻璃的。”

然後又是家裡的電視機、收音機、電冰箱，最後隻剩下做飯用的廚具和吹頭發的吹風機，還有馬爾克斯書房的小型電暖爐。

可即便是這樣，馬爾克斯寫作用的紙張也從來沒有斷過，女主人梅塞德斯對全家發話：“斷什麼都不能斷馬爾克斯的稿紙！”

最後實在沒辦法了，開始了借錢度日。

梅賽德斯算了算賬，不動聲色地對房東說：

“我們想，房租六個月後一塊兒付。”

“對不起，夫人，”房東對她說，“您知道那是多大的一筆數目嗎？”

“我知道。”梅賽德斯依舊不動聲色地回答，“您放心，到時候一切都會解決。”

房東答應了。

買肉的時候，老闆知道梅賽德斯的困難。

也對她說，可以賒賬，以後再付。

《百年孤獨》創作完成，馬爾克斯驚訝地發現，他們家已經欠債12萬比索。

可以說，馬爾克斯之所以如此偉大，離不開妻子梅賽德斯的支持和成全，就像楊绛和錢鐘書一樣。

據馬爾克斯自己說，寫作《百年孤獨》，光買紙就花掉了六個月的稿費。

1966年8月，馬爾克斯和妻子拿着《百年孤獨》的稿子去郵局，書稿打印在普通稿紙上，雙倍行距，共590頁，包成一大包。

郵局工作人員一打稱計算，說：“82比索。”

馬爾克斯和妻子将錢包裡的錢仔細數了數，才53比索，将褲兜都翻出來了，也沒找出更多的錢。

于是，隻能将稿子分成兩半，先寄一半給出版社。

剩下的一半，要怎麼湊錢寄過去，馬爾克斯也不知道。

寄完回家，才發現寄過去的竟是小說的後半部分。

但為時已晚，隻能趕緊湊錢将前半部分也寄過去，但錢還沒湊齊，出版社方面就迫不及待地想看前半部。

就這樣，差點傾家蕩産的馬爾克斯，終于得到了解救。

10

馬爾克斯寫作，并不是閉門造車，他經常根據自己的需要查找資料。

寫到要出海，他就查找航海者的文章；

寫到煉金術的部分，他就研究煉金術士的文章；

寫到整個馬孔多小鎮得了失眠症，他也去查找；

奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校進行戰争，他就去查找描述戰争的書籍；

為了分辨一隻蝦的雌雄，他去查資料；

為了分辨香蕉質量的好壞，他也去查資料；

為了确認4個孩子能不能搬動7214枚西班牙古金币，他去計算它們的重量；

他找了消滅蟑螂的16種方法。

家裡還有一堆菜譜，和一整套《大英百科全書》。

他還經常和朋友讨論，将故事講給朋友聽，随着故事的深入，朋友們都被他吸引了，迫不及待地想知道後續。

講到《百年孤獨》裡飛升的故事，有朋友問：

“升空是真的嗎？他真的能做到？”

馬爾克斯答：“他喝的是西班牙熱巧克力，不是茶。”

朋友恍然大悟：“原來如此！”

馬爾克斯的朋友們，也經常上馬爾克斯家來看他，知道他窮，每次來都帶着一堆東西。

還有一個朋友，聽過馬爾克斯講完故事，就跟另外的朋友講述，可是等到書出來，發現和馬爾克斯寫的差别太大了，大家都笑他是騙子。

朋友抱怨：“你也太滑頭了。”

墨西哥文化局邀請馬爾克斯去演講，他在台上，不演講，開始朗讀他剛創作的章節。

整個大廳裡，隻有馬爾克斯朗讀的聲音，他看着面前的人，聚精會神地聽着，朗讀完，爆發出雷鳴般的掌聲。

妻子梅賽德斯上前擁抱着他。

寫到上校在10月份的陰雨天死去，馬爾克斯痛苦不堪，彼時妻子正在午睡，他躺在妻子的身邊，小聲哭泣。

妻子醒來問他：“天哪，你這是怎麼啦？”

他說：“就在剛剛，我殺死了奧雷裡亞諾上校。”

1967年5月30日，《百年孤獨》出版，首印8000冊。

由于之前的作品銷量均一般，馬爾克斯對能否賣出去8000本，内心忐忑不已。

沒過多久，書就賣完了，又不斷加印，到如今，已不知道賣出去了多少個八千本了。

拿稿費的時候，他提了一個要求，把所得的30000比索和3000美元全部換成小票子，比索要面值50的，美元要10元的。

他将錢鋪在床上，然後抓起一大把鈔票放在早餐盤裡，再拿起一支嬌豔的玫瑰放在上面，邁着輕快的步子走到妻子面前說：

“親愛的，你現在可以去買你喜歡的任何衣服了，假如錢不夠，你回來告訴我，我再去寫一本小說，保證比《百年孤獨》還好。”

11

1971年，馬爾克斯的好友聶魯達獲得諾貝爾文學獎，他在記者面前的第一句話是：

我想，最應該獲得這個獎的人是馬爾克斯。

聶魯達邀請馬爾克斯夫婦一起共進獲獎後的晚餐，馬爾克斯說：

我隻能坐火車。

他一直害怕坐飛機，可那邊傳來聶魯達沮喪的聲音：

可是這樣你就趕不及吃晚餐了·······

就這樣，馬爾克斯乘坐飛機，和聶魯達在共進晚餐。

11年後，馬爾克斯也獲得了諾貝爾文學獎，在得知獲獎消息的時候，馬爾克斯轉頭看向妻子，半晌才說：“我完了。”

消息傳開，一大堆記者趕到馬爾克斯家門口，道路擁堵不堪，警察隻好在街道兩頭設置了路障。

他的朋友看着這種混亂的景象，忍不住瞪着眼睛說：“天哪，馬爾克斯完了。”

他的父親曾說他講故事是扯謊，而今也驕傲地說：

很久以前我就知道會有這麼一天的。

母親很迷信，擔心馬爾克斯拿了獎之後不久就會死去，于是試圖讓他不要領獎。

馬爾克斯也很迷信地告訴母親，黃玫瑰會阻攔厄運，帶來好運。

于是，他拿着一朵黃玫瑰，領獎去了。

領獎台上，穿過人群和鎂光燈的時候，馬爾克斯嘀咕着：

“天哪，我感覺是在參加自己的葬禮。”

馬爾克斯是迷信的，他一生不可無黃花，尤其是黃玫瑰。

有了黃花，他才有安全感，才覺得不會遇上倒黴事兒。

如果沒有玫瑰花，馬爾克斯居然寫不出東西：

有好幾次，我坐在那兒老不出活兒，什麼也出不來，廢了一張又一張的稿紙。

我于是擡頭一瞧花瓶，就發現原因所在了：原來少了一朵玫瑰花。我喊了一聲，讓人把玫瑰花給送來，此後，一切又都順利了。

12

父親死後，馬爾克斯開始關注死亡和愛情。

于是，就有了《霍亂時期的愛情》，一對隻有20歲的青年男女陷入熱戀，卻因為太年輕而無法結婚；當他們到了八十歲，又因為年紀太大而無法結婚。

《霍亂時期的愛情》完成後，他把它獻給了自己的妻子。

馬爾克斯還是不斷講故事，每一個故事都講得很精彩。

就像他自己說的，努力講好一個故事。

故事講好了，人生也老了，“死亡就像是在漆黑的夜晚突然關掉所有的燈。”

有一天晚上，馬爾克斯正在讀書，突然想到，死亡有一天也會降臨在他頭上。

那一瞬間，他就好像掉進冰窖。

那時，他70歲。

兩年後，他被确診淋巴癌，在療養和寫作之中，他的生命燃燒着。

他問朋友：

我是不是寫得夠多了？讀者應該不會對我感到失望吧？

有時候，他悶悶不樂，因為他明白了一個道理：所有一切都已經走到了尾聲。

80歲生日的時候，馬爾克斯發表了一個演講，他談到寫作，還感謝了那些曾幫助過他的人。

那次演講，很多聽衆都小聲哭泣。

馬爾克斯說：

其實我也在哭泣，我是在心裡哭泣。

他又對朋友說：

幸好你在這裡，你就可以告訴其他人，這個故事并不是我們編造的。

2014年，87歲的馬爾克斯去世。

音樂詩人李健特别喜歡馬爾克斯，他這樣形容過自己的偶像：

馬爾克斯是那種很活躍、很開朗，偶爾會爆幾句粗口的老頑童，即使是描述死亡和最陰冷的場面，都隐約能感受到後面的寬厚和溫度。

馬爾克斯不會冷冰冰地闆着臉，他經常會講很多笑話，如果真去講相聲，估計不會比郭德綱差多少。

13

馬爾克斯對很多作家的影響有多大呢？

莫言第一次看《百年孤獨》，拍案而起：

原來小說還可以這樣寫。

等到後來一寫作，就不自覺地流露出《百年孤獨》的氣息，寫《紅高粱》時，開篇第一句話寫來寫去都像馬爾克斯。

莫言被稱為中國的馬爾克斯，為此他和馬爾克斯“搏鬥”，就是為了擺脫馬爾克斯的影子，搏鬥了二十年，莫言說：

我是中國的莫言，不是中國的馬爾克斯，因為我将魔幻和現實的題材處理得和馬爾克斯不一樣了。

莫言說這是擺脫了馬爾克斯，也是真正的靠近馬爾克斯。

陳忠實寫《白鹿原》，也受了《百年孤獨》的影響。

王小波講故事，受到馬爾克斯影響，還有很多很多作家，都受到馬爾克斯或多或少的影響。

用三聯周刊的話說就是：

“許多年後，面對死神，中國小說家将會想起，加西亞馬爾克斯帶他去見識馬孔多的那個遙遠的下午。”

文|不有趣靈魂

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部