用男人四十一朵花形容他再貼切不過了，健康的體魄，俊朗的相貌，不胖不瘦，事業有成，言談舉止都透露着一個成熟男人的魅力。

雖然沒有《蝸居》裡宋思明的的地位和手眼通天的能力，但卻有着這個年齡段男人的獨特氣質。

圖片與疾病無關

不幸的是，就是這樣一個魅力男人，患上了一種非常不好的疾病，直腸惡性黑色素瘤。

首次就診是一個夏天，他穿着一身藍色的運動短衣褲，一個人帶着病例資料及CT片就診，從容淡定，平靜的描述着自己的發病經過和診治經曆，沒有絲毫不安。

最初發病的時候，隻是發現排便時帶有鮮血，肛門部位輕微不适，沒有明顯的疼痛，這種情況絕大多數都和痔瘡有關，他也沒放在心上。但是這種間斷、淋漓的便血一直持續了将近1個月，于是他到了當地的一個小醫院，醫生給出的意見也是考慮内痔，适當給了些藥物。

大家可能有疑問，黑色素瘤不是長在皮膚上嗎？怎麼直腸部位也會有出現惡性黑色素瘤呢？很奇怪對吧。

惡性黑色素瘤其實是一種可累及多部位髒器的一種疾病，它是由異常黑色素細胞過度增生、惡變發展而來，多見于30歲以上的成年人，可發生與皮膚、粘膜和内髒器官，發病原因尚不明确。一般認為和色素痣細胞惡變、太陽光特别是紫外線照射、種族、遺傳、病毒感染以及免疫反應有關。

惡性黑色素瘤好發于下肢足部，其次是軀幹、頭頸部和上肢，發生于内髒器官的一般較少，主要有口腔、陰道、肛門粘膜以及其他内髒部位，症狀主要是迅速長大的黑色素結節。以皮膚為例，起初可以見于正常皮膚發生黑色素沉着，或原有的色素痣範圍增大，顔色加深，成不規則狀，局部形成硬結，甚至破潰等。易發生轉移，晚期患者可以轉移到肺、肝、骨、腦等器官。

他所患的就是一種較少見的發生于粘膜器官的惡性黑色素瘤。

知曉病情後，他平靜的接受了這個現實，回家準備了一下，沒有和任何親戚朋友提起，就去就診醫院做了直腸根治手術，遺憾的是手術後他并沒有做術後的進一步評估和後續輔助治療。

大家可能不知道，惡性黑色素瘤是一種極易發生轉移的一種惡性疾病，任何的刺激都有可能導緻腫瘤的轉移，以最常見的皮膚惡性黑色素瘤為例，如果一旦懷疑皮膚病變有該病的可能，切不可随意擠壓或刮除，也不可以輕易做穿刺活檢，因為這些刺激都有可能導緻腫瘤細胞轉移。正确的做法是盡快做一個擴大完整切除，然後把整塊組織送檢病理，根據病理結果決定是否還要進一步擴切。

他所患疾病因為發生在直腸部位，肉眼也不能看到，所以很難前期預防，病理分期一般較晚也就成了一個悲催的現實。

在術後不到半年時間，就開始出現了問題，在複查時出現了盆腔的複發和雙肺的轉移，并出現了一側的胸腔積液。他這次就診就是因為複發轉移就診的。

聽他完整描述完自己的病情，為他的從容淡定感到了由衷的贊歎。因為疾病複發意味着什麼，他一定一清二楚，他已經走到了腫瘤的晚期，如果此次不能得到有效的控制，他剩下的日子恐怕就不多了。

......

綜合他的身體狀況及評估了疾病的具體情況後，我們給他制定了強大的化療聯合血管靶向治療方案，也交代了化療過程中有可能出現的副反應以及化療風險，他沒有表示任何異議，甚至沒等我說完就拿筆在協議書上簽了字：一句話，相信你們，你們就放心的治吧。

化療過程中，他沒有出現明顯的不适反應，更沒有像其他人一樣惡心嘔吐，相反，他在化療期間反而比平時吃飯還要好，不得不說和他的良好體質有關。

隻是奇怪的是，他在治療過程中始終沒有家屬陪同，隻是偶爾有一個年輕女子過來。

後來，他告訴我他離婚了，女兒已經上大學不在身邊，偶爾過來的這個女子是他朋友。

連續兩個周期的化療聯合血管靶向治療後，他的病情得到了很好的控制，複查時發現盆腔的腫瘤大幅縮小，雙肺的轉移病竈基本消失，胸水也基本吸收了。

當我把這個絕好的消息告訴他時，他臉上仍然是淡淡的笑容，波瀾不驚。

晚期惡性黑色素瘤化療效果并不好，單藥化療有效率不超過20%，兩藥聯合甚至三藥聯合有效率可達到30-40%，但副作用也明顯增加，但近些年，大量靶向藥物的問世，靶向聯合化療把惡黑的治療效果推到了一個前所未有的高度，有些已經寫進了醫學指南，其中就包括我國學者首推的血管靶向聯合化療的治療方案。

在繼續化療聯合靶向治療4個周期後，他的病情得到了完全緩解，複查發現體内的可見病竈基本消失，也創造了我科自創科以來惡性黑色素瘤治療的最好效果。

随後他開始輾轉各地，進行鞏固維持，其中做過細胞免疫治療，口服過中草藥治療，各種健身鍛煉、針灸理療等，總之，病情一度平穩，他也沒有任何不适。

再次見到他是三年以後了，複查發現肺部再次出現了新發病竈，但他沒有在我院住院治療，而是去了國内頂尖的北京某腫瘤醫院，在那裡他同樣用了靶向聯合化療的方法，也收到了不錯的治療效果。

由于人種不同，惡性黑色素瘤在美國屬于高發病種，而在東方人中發病相對較少。2014年9月經美國 FDA 批準上市了世界上第一個免疫靶向藥物PD-1單抗，首先應用于惡性黑色素瘤，效果良好。該藥于2016年首次在中國國内開展臨床實驗。

他的疾病經過多次緩解多次進展後，據說身體已經開始虛弱，目前仍在苦苦維持，因為後續的治療一直在北京維持，所以，我也隻能通過偶爾的聯系獲知他的信息，如今，據他發病已經5年多了，雖然PD-1單抗尚未在中國正式上市，但相關的臨床實驗早就已經開展，我相信他的命運一定和他的性格一樣，從容淡定，他一定是那個最新醫學進展的受益者。

一起為他祈福吧。

（圖片來源于網絡）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!