大家好，又到了“濤哥瞎白話”時間，今天和大家聊聊動物壽命的事兒，看看那些仿佛吃了“不死藥”似的海洋（或水生）動物究竟有多能活！

首先問大家一個問題——諸位覺得，一個動物，它的壽命極限是多少？

就拿我們人來說，屬于哺乳動物，哺乳動物的壽命最長是多少呢？

一般情況下，是性成熟年齡的7倍。

比如老鼠，3個月性成熟，那3×7=21，老鼠壽命大概就是2年左右。

同理，人性成熟，也就是我們說發育了，在12~15歲之間，再乘以7，人的壽命理論上就在84~105歲。

但很多海洋（或水生）裡的動物不受此規律制約，它們各有各的“神通”來延年益壽，有些甚至無視時間和生命的規則，離擺脫生死輪回的桎梏僅僅隻差一步，叫我們人類好生羨慕。

理論上說，洞螈并不是海洋或水生動物，它其實是兩栖動物，體長30厘米左右，這種200多年前才發現的小東西，他們的壽命是多少呢？

洞螈

69歲。

是不是感覺還好？的确，但69歲隻是因為連一隻自然死亡的樣本都沒找到，導緻無法建立預測其壽命的數據模型，換句話說，洞螈的壽命“上不封頂”。

且聽我慢慢與諸位解釋。

洞螈被一位奧地利的自然學家于1768年首次發現，它的外表很玄幻，經常在網上被某些人稱為“龍子”，甚至還别有用心地P成東方龍的形象。

上面是P的

目前已知最長壽命的洞螈，就是69歲。那麼問題來了，如果一隻動物的壽命超過了觀測者的壽命，咋整？

舉個例子，科學家并不會盯着一隻剛孵出來的小海龜，一直盯到它挂掉，然後一看時間，哦，海龜的壽命是150年——沒人會幹這麼虎的事情。

隻需要找到一些自然狀态下“老死”的海龜，提取出它們體内一種特殊的不參與新陳代謝的晶狀體，然後通過碳14測年法對這種晶狀體進行分析，就能知道這隻海龜到底享年多少。

回到洞螈——用這種方法在已經捕獲的洞螈身上測算，最大的是69歲，但問題是人家還沒死，科學家也沒有找到戶外環境裡“自然死亡”的洞螈樣本，所以，洞螈目前屬于“壽命上不封頂”的動物，并且這個“頂”有可能極高——畢竟，與洞螈同屬的娃娃魚有接近130歲的樣本。

洞螈如此高壽的原因，就是這家夥喜靜不喜動，除了交配和進食，它們幾乎很少挪動位置。國際學術期刊《Journal of Zoology,London》的研究團隊從1954年開始曾經追蹤19隻栖息在阿爾卑斯山脈石灰岩溶洞的地下水脈的洞螈的活動，發現它們的交配周期高達12年一次！

并且年平均移動距離不超過4米，最最“活潑好動”的一隻洞螈在移動最多的一年裡，也僅僅移動了30米。甚至有一隻洞螈，在連續2569天中，也就是長達7年多的日子裡，沒有挪動過位置！科學家一度以為它死了，但并沒有！

洞螈是少數不用進食，不用移動，僅僅靠速率極低的新陳代謝便能維持生命體征的動物之一，這也是它們能夠活這麼久的主要原因。

雖然知名度不算很高，但弓頭鲸其實是鲸類中體型第三的“巨物”，僅次于藍鲸和長須鲸。一條成年的弓頭鲸可以長到17到20米。

弓頭鲸在鲸類中體型可以排到第三

如此龐大的動物體内所含細胞數也非常多，按理說患癌風險極高，但事實恰恰相反——弓頭鲸幾乎與惡性腫瘤細胞絕緣，并且壽命遠超一般哺乳類，可達200多歲。

2015年1月4日，英國《每日郵報》報道，弓頭鲸長壽且不患癌的秘密也許藏在它們的某一段特殊基因裡，可以抵抗抵抗癌症并修複損傷的DNA——英美兩國分别繪制了弓頭鲸的基因圖譜，結果不約而同地發現它們的确有與長壽相關的特殊基因。

英國利物浦大學的佩德羅·德·馬加拉斯教授在接受《星期日泰晤士報》采訪時說道：我希望可以把這段特殊基因從弓頭鲸體内取出來，并在老鼠身上進行試驗，如果的确有助于老鼠活得更久且不罹患癌症，那麼我們之後也許會試着在人類身上進行探索。

這又是一種獲得了“逆天神技”的動物。

水熊蟲，聽名字就是一種離不開水的小玩意，它們體型非常迷你，一般不會超過1.5毫米，需要借助放大甚至顯微鏡才能觀察清楚，主要生活在潮濕的環境中，不管是淡水，還是海水的潮間地帶，甚至是含有水分的土壤中。

它們的正常壽命，差不多10年。

但是。

水熊蟲擁有一項獨一無二的“凍結時間”技能——在遇到對其不友善的環境時，它們仍然能夠生存，甚至因為這種“凍結”而将壽命提升至不可思議的長度——這裡的“不友善環境”包括但不局限于高輻射環境、缺水幹旱、異常高溫、空氣稀薄，高強度沖擊、乃至真空環境。

水熊蟲的“隐生态”是他可以凍結時間的關鍵，在不利條件下，它們會将自己蜷縮成一個小球，并完全停止新陳代謝阻斷外界的襲擾，直到重新遇到水或外界環境改善時，它們便又活過來——曾經有一例水熊蟲“複活”，後來經過碳14測算，這隻本來壽命不超過10歲水熊蟲居然已經“凍結時間”長達120年之久。

因為這種特别逆天的“隐生态”，科學家們很早開始就對“弄死這麼難弄死的動物”有着極強的執著：

早在300年前，荷蘭科學家霍克就把水熊蟲烘幹了，結果幾滴水下去，它們又活了；

在-40℃的低溫下，人類可以活3分鐘，但-180℃時，水熊蟲可以生存15天；

把水熊蟲扔到150℃的烤箱中，水熊蟲可以堅持30分鐘；

對水熊蟲進行5000Gy的伽馬射線照射，嘛事兒沒有，人類隻要超過5Gy，必挂。

甚至2007年，意大利科學家把水熊蟲放到了宇宙飛船裡，讓它們在高能紫外線和宇宙輻射中繞着地球航行，10天後，70%的水熊蟲還活着，它們甚至忙裡偷閑還生了一波小水熊蟲。

所以隻要這個地球上還有水，水熊蟲就不可能滅絕。

水熊蟲的隐生态，會蜷縮起來

問題來了，有什麼辦法能讓地球上所有的水都蒸發嗎？

答案就是0.15光年内，有超新星爆發。滿足這個條件的比鄰星，遠在4.2光年之外，就算爆發也沒用，如此看起來，隻有離我們地球最近的恒星——太陽，在70億年後變成超新星，才能讓水熊蟲消失吧。

但那個時候水是沒有了，地球也夠嗆還在，這恐怕就是水熊蟲所謂的“和天地同壽”吧。

嬴政求了一輩子的長生不死藥，恐怕就在龍蝦的大鉗子裡。

龍蝦從來不會因為衰老而死亡，人類觀測紀錄中，最長壽的龍蝦享年139歲，但直到它死，身體的機能卻和年輕的龍蝦無異——奧秘藏在它們的染色體端粒中。

通常，衰老的産生和細胞分裂有關。在細胞分裂過程中，生物染色體上有一種保護蛋白質的結構——我們稱之為端粒體。諸位不妨将它想象成鞋帶頂端的包着的金屬皮好了。

紅箭頭就是染色體，藍箭頭就是端粒體

每次分裂，端粒體都起保護作用，相當于我們每次穿鞋帶，那個金屬皮都會保護鞋帶。但端粒體是會磨損的，一旦磨損到不足以保護細胞，那麼細胞就會停止分裂，就會走向衰亡。相當于金屬皮包不住鞋帶頭了，那麼就開線了，我們穿鞋帶自然就很費勁兒了。

但龍蝦就沒有這一煩惱，因為他可以在體内合成一種蛋白酶，保證端粒體不被磨損，相當于龍蝦可以讓細胞分裂次數無窮大，自然也就不會衰老了。

從這個角度說，龍蝦幾乎可以算作“永生”了，但大自然顯然不太允許出現這種情況，目前的地球并沒有被龍蝦占領，說明，龍蝦還是會死。

大部分龍蝦的死亡和脫殼有關。

龍蝦脫殼中

随着年齡的增長，龍蝦變得越來越大，脫殼也會越來越困難，一次比一次需要的能量大，當老龍蝦耗盡體力完成脫殼後，身體會進入極度虛弱的狀态，這時如果有細菌和病毒侵入，龍蝦就基本交代了。原理和艾滋病有一點相似，本身不緻命，但攻擊人的免疫系統，一旦免疫系統被破壞，一點點風吹草動都會丢掉性命。

脫殼過程龍蝦非常虛弱

死于脫殼時細菌感染的龍蝦大約有10%~15%，剩下的龍蝦基本都是被吃掉的，即使脫殼時沒有死于感染，但此後很長一段時間裡，虛弱的龍蝦将喪失逃生能力和堅硬外殼的防禦能力，這時的它們就是海裡砧闆上的“魚俎”，任何天敵都能上來一口叼走。

龍蝦不會因為衰老而死亡，但永生，也隻是理論上罷了。

這是目前地球上已知的唯一一種，在現實層面具備可操作性“永生”能力的動物。

燈塔水母非常小，隻有4到5毫米，透明狀，像一個小小的燈塔，非常可愛。

大概指甲蓋這麼大

成年後的燈塔水母

它們的生命曆程是這樣的，先是一個幼蟲，在海裡飄來飄去，一旦接觸到物體表面，它們就會變态，成為一種類似小海葵一樣的水螅體。

燈塔水母的幼蟲要附着在物體表面才會進入水螅體

緊接着進入無性繁殖，也就是我們常說的克隆，幾天後這些水螅體就會形成一個大範圍的生命體，并進行“開花”，當它們開花時，裡面長出來的“花苞”或“花蕾”就是小小燈塔水母。

散落的星星點點的小白點，就是水螅體“開花”時，放出來的小水母

而這些小水母長大成年“死亡”後，會沉入海底，随後，細胞重新聚集，又變成水螅體，這些水螅體又開花長出新的小水母，如此周而複始，進入循環。

所以，燈塔水母的生命在理論上是沒有盡頭的，它們在徹底死亡前，總會回到生命的初始階段，重新開始一邊旅程。這種永生，你喜歡嗎？

好了，今天就唠到這，碼字不易，真的特别需要諸位的支持，請大家多多點贊評論，濤哥我在此拜謝！

我是愛釣能聊的濤哥，喜歡就關注我吧

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!