《呼嘯山莊》是英國小說史上熠熠生輝的星光，作者愛米麗·勃朗特，與其姐姐夏洛蒂、妹妹安妮又組成了“三姐妹星座”，交相輝映。

姐姐夏洛蒂的《簡愛》與愛米麗的《呼嘯山莊》在同一年發表，但是，與《簡愛》一問世就備受好評不同，《呼嘯山莊》引起了不少負面的評價。有評論說，這是一部恐怖的、可怕的、令人作嘔的小說；有評論認為其叙事結構亂七八糟、拼拼湊湊，不成體統。但是愛米麗當時惡疾纏身，并沒有機會為自己的作品辯護，在小說發表後的一年她就去世了，年僅30歲。

不過，随着時間的推移，《呼嘯山莊》越來越受到推崇，那種至死不休的愛情直擊人心，引入局外人的叙事視角也被視為大膽創新，評論界還形成了一股“愛米麗熱”。就這樣，愛米麗憑借一部小說而享萬世之名。

著名的英國當代作家毛姆推薦《呼嘯山莊》為世界文學十部最佳小說之一，他寫道，“我不知道還有哪一部小說其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執著，曾經如此令人吃驚地描述出來。”

小說中，凱瑟琳和希思克利夫這種“靈魂共振”的愛情震撼人心，希思克利夫的複仇也盡顯愛的極緻和瘋狂，大部分的評論也都聚焦在這一代的愛情和報複，并稱這是一部複仇的史詩。

每次讀到他們的愛情，我都會生出一種置身于烏沉沉的的天空之下、立于空曠的荒野之上的悲怆。但最後，我總能撥開烏雲、洗散陰霾，這不是因為希思克利夫的幡然醒悟，而是第二代主人公凱茜與哈頓的愛，在狂風暴雨中溫潤地滲入人心。

人們越是對愛而不得感到惋惜，就越透露出内心對完滿愛情的渴望。因此，我們需要思考，同樣的“相愛”，同樣的“背景”，為什麼第一代的愛情在轟轟烈烈之後，落得個唏噓不已，而第二代的愛情卻在惡劣的複仇中悄然完滿？

下面，我将從家庭軟環境和愛情成長性這兩個方面進行分析，探讨到底是什麼導緻兩代人的愛情出現了不一樣的結果。

（凱瑟琳與女兒同名，為了方便區分，下文中女兒用昵稱凱茜來稱呼）

家庭環境包括兩種，一種是硬環境，主要包括物質條件、資源分配、生活方式、父母文化水平等一些可以看得見、可量化的指标；還有一種是軟環境，包括家庭結構、教養方式等一些看不見的、人與人之間的連接，籠統來說就是家庭氛圍。

由此可見，為什麼一些相似的家庭環境卻塑造出不一樣性格的孩子，這是因為我們看得見的隻是家庭硬環境，而看不見的軟環境才是孩子安全感的來源。

在小說《呼嘯山莊》中，愛米麗就為兩代人安排了比較相似的家庭硬環境。

凱瑟琳與凱茜，前者是呼嘯山莊的小姐，後者是畫眉田莊的小姐，物質條件同樣優渥，分配到的生活資源也是極好的，父母都是有頭有臉的人物。這造就了母女倆都對生活抱有極大的熱情，同樣有着極強的感染力，她們都像太陽。

但這是兩個不一樣的太陽，凱瑟琳是熱烈又刺眼的，甚至可以将人灼傷。她頑劣任性，從小就可以将所有人都折騰到不得安生，為人處世暴躁而粗魯。小說中說道，有一回，女管家奈麗不聽她的指揮，她就惡狠狠地掐擰奈麗的胳膊，奈麗的胳膊一下子青紫了一片，被奈麗揭穿以後，她還使勁兒地扇了奈麗一個耳光。

而凱茜卻是溫暖和舒适的，她沒有母親身上的粗魯和暴躁，用奈麗的話說，“她生起氣來從來不暴跳如雷，動起情來也從不猛烈發狂，而是既深切又溫柔。”

凱瑟琳和凱茜的性格差異，其實就是由家庭軟環境造成的，小說中特别體現了父親的教養方式。

首先，我們來看看凱瑟琳的父親老恩肖的教養方式。老恩肖是嚴肅的，他定下規矩來束縛自己的孩子，卻不去管細枝末節。當凱瑟琳惹怒了父親，又向父親撒嬌求饒的時候，總是換不來父親的一句軟話，老恩肖會說，“我可無法愛你，你去請求上帝的寬恕吧，你母親和我一定都後悔養了你。”一開始凱瑟琳聽到這些話，傷心得哭了起來，但次數多了，她也倔了起來，變本加厲地做父親不喜歡的事情。

當老恩肖發現凱瑟琳和哥哥欣德利都不像他想象中那麼溫順懂事的時候，他是失望的。而他看到收養的流浪兒希思克利夫是乖巧溫順的，就越來越偏愛，任何人都不得說一句希思克利夫的不是。偏愛使得家庭結構失衡，打破了家的和諧。

老恩肖的教養方式很粗暴，他希望自己的孩子乖巧溫順，但是他從來不教育孩子如何做。希思克利夫是真的溫順嗎？未必，這是他的自我保護而已。但是凱瑟琳變本加厲地與他作對，卻是為了引起他的注意，希望得到他的重視。

這種教養方式，不僅加劇了凱瑟琳性格中粗魯暴躁的部分，還讓凱瑟琳極其缺乏安全感。這使得她長大以後，貪戀林頓給予安全感和穩定，因此不敢冒險選擇與希思克利夫在一起。

然後，我們再來看看凱茜的父親林頓的教養方式。凱瑟琳去世以後，林頓心灰意冷，他辭去了職務，将自己的活動範圍就限制在田莊内，最遠也就去到凱瑟琳的墓地。幸好，還有凱茜。消沉了一陣後，林頓就将自己的愛都傾注在凱茜的身上，并親自承擔起了凱茜的教育。

凱茜不僅備受父親的寵愛，也學習到了父親的溫和仁厚。整整十二年，她隻和父親在田莊地界内生活，父親是她的天地，書籍是她的精神糧食，家庭氛圍非常和諧。林頓的教養方式，給凱茜帶來了十足的安全感，這使得她長大後，即使身陷冰冷壓抑的呼嘯山莊，也願意積極去營造和諧的氛圍。

不僅凱瑟琳與凱茜有着相似的家庭硬環境，希思克利夫與哈頓的家庭環境更相似。希思克利夫是棄兒，被收養到呼嘯山莊的時候，雖然備受老恩肖的寵愛，但老恩肖每多一分寵愛，他在私底下就多受到一分虐待。不僅少爺欣德利恨他搶走了父親的愛，山莊的仆人也看不起他。老恩肖死後，欣德利更是瘋狂報複，三天兩頭挨鞭子是常事，更狠的是，欣德利不讓他接受教育，打發他做一個仆人，最終讓他成為一個粗鄙的人，使得他與凱瑟琳無話可說，漸行漸遠。

在希思克利夫的概念中，其實就沒有過安全感這回事，因此後來他聽到凱瑟琳說“嫁給他就是貶低自己”的時候，滿懷怨恨轉身而走。

後來，在希思克利夫實施報複的時候，不僅取得了欣德利所有财産，還為哈頓炮制了一個與他類似的童年，他說，“我倒要看看，這一棵樹要是有同樣的風來吹彎它，是不是也會和那一棵一樣長得歪歪扭扭的！”

其實，在呼嘯山莊還是哈頓父親欣德利的時候，哈頓也沒過過什麼好日子，欣德利沉浸在失去妻子的痛苦中，用酒精和賭博麻醉自己。欣德利一發酒瘋，哈頓就要躲到櫥櫃去，有一天躲得慢了 ，直接被欣德利丢下樓，幸好恰好被希思克利夫接住。

呼嘯山莊落入希思克利夫之手後，哈頓變成了仆人，這是希思克利夫的報複。希思克利夫放任哈頓天性中不好的缺點，不讓他接受教育，目的是要将他變成一個粗魯的、沒有教養的下人，就像欣德利當初對待他的方式一樣。可希思克利夫萬萬沒想到，在哈頓的眼裡看來，相比于對他不聞不問的父親，希思克利夫的呼來換去反而讓他有了安全感。這份安全感使得哈頓不會抛下一切離開，也就給他自己與凱茜一個轉機。

總結來說，小說中兩代人有着看起來相似的家庭環境，但是家庭軟環境使得他們成為不一樣性格的人，并且給他們帶來了不同的安全感，這影響了他們未來在愛情中做出的選擇，也影響了愛情的結果。

很多人都認為，好的愛情是命中注定的，兩個人應該心有靈犀，一個人眼神就知道對方在想什麼，任何事情不需要多說就能完美解決。正如凱瑟琳與希思克利夫“我中有你，你中有我”的靈魂相通，讓人震撼又羨慕。

但在我看，好的愛情需要兩個人一起努力去消除差異，并從中讓人成長，而兩個人成長後又反過來鞏固了愛情，這就是愛情是成長性。

小說中，希思克利夫默默地記錄着凱瑟琳與林頓交往的日子，并拿出這個日曆向凱瑟琳訴說不滿，覺得凱瑟琳冷落了他。而凱瑟琳仿佛被揭穿了一般，大怒道，“這有什麼意思呢？難道我就得老是陪你坐着？你又能談出些什麼？你什麼都不懂，什麼話也不說，就像個啞巴。”

希思克利夫聽完凱茜的話，失望地說，“你從來沒有告訴過我，我說話太少了。”

希思克利夫被打發為仆人後，需要整天幹活，早年受到的教育也已經漸漸丢失，當他發現自己難以和凱瑟琳并駕齊驅之後，他放棄了努力上進，與凱瑟琳缺少共同的語言；而凱瑟琳也隻顧着與林頓交往，還埋怨希思克利夫與她無話可說。

即使心有靈犀如凱瑟琳和希思克利夫也是存在差異的，而面對差異，他們并不溝通，也沒有互相幫助；當不得不溝通的時候，他們卻互相指責。

愛米麗也為凱茜與哈頓也安排了相似的命運，但是這兩人的做法卻大為不同。

一開始凱茜嘲笑哈頓的不識字和口音，但哈頓喜歡凱茜，他自己默默地識字，并偷偷地拿凱茜喜歡的書來讀，希望能與凱茜能講得上話。凱茜卻誤會了哈頓的這種做法，她指責哈頓偷她的書，是為了讓她不能讀書，成為一個和他一樣粗魯的人。兩個人鬧得水火不容，因為受到凱茜的侮辱，哈頓把書燒掉，并發誓再也不看書了。

可後來，凱茜意識到哈頓是因為喜歡自己才努力上進的，她非常後悔，想盡各種辦法彌補，比如故意大聲地讀書讓哈頓聽見，并在精彩處停下，将書放在桌上。不過，心灰意冷的哈頓倔強地不肯領情，最後凱茜決定先開口道歉，并給了哈頓一個吻，承諾以後教他讀書。

哈頓為了與凱茜有共同的話題，選擇了努力去學習；而凱茜在意識到自己傷害到哈頓的時候，也是積極彌補，并率先認錯，使得他們的愛情迅速發展。

不僅如此，凱茜在與哈頓相處的過程中，學會了愛情中最重要的品質——尊重。

凱茜在呼嘯山莊與哈頓熱戀的時候，以為希思克利夫已經是兩個人共同的仇人了。在一次與希思克利夫的沖突中，凱茜罵希思克利夫不但拿走自己的财産，還拿走哈頓的财産，未了，還略帶得意地說：“要是你揍我，哈頓就會揍你。”

這下徹底激怒了希思克利夫，他抓起凱茜的頭發，就要對凱茜進行一次毒打，哈頓挺身而出阻止了希思克利夫。但事後，哈頓對凱茜說，他不願意聽到任何人在他面前說希思克利夫先生的壞話；他甯願凱茜辱罵他自己，也不願意她辱罵希思克利夫。

凱茜大為惱火，可哈頓又說了一句，“要是我說你爸爸的壞話，你有什麼感覺？”凱茜這才意識到，希思克利夫對哈頓而言居然是父親一般的存在，如果要讓他一下子切斷這種紐帶，逼他選擇自己還是希思克利夫，實在是太殘忍了。凱茜選擇尊重哈頓，從那以後，再也沒在哈頓面前說過希思克利夫的不是。

現在，我們能看到，是愛與尊重讓凱茜與哈頓取得完滿的結局，就像奈麗所說的一樣，他們倆的心都往一個地方想：一個想愛，也想尊重别人；另一個想愛，又想受人尊重——他們不達目的不肯罷休。

誠然，希思克利夫貫穿整部小說，他極緻的愛與恨使得這部小說成為一部愛情複仇的史詩，但是我們也需要看到，在惡劣的複仇的中，凱茜與哈頓的愛情漸漸生根發芽，這使得希思克利夫最終放下了仇恨，也體現了小說對愛與尊重的歌頌。

文/書影人生

讀書觀影，感悟生活。

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部