《人間失格》由許秦豪導演，全度妍、柳俊烈主演。豆瓣8.1分。

講述到了40歲一事無成、跌入谷底的女人，和做着各種代理服務的男人之間展開的孤獨而依戀的故事。

導演在刻畫人物的心理和情感狀态時，主要利用了大段的獨白與細節處理，包括人物的衣着、小動作、道具，配上慢節奏、平淡而節制的電影感畫面，有一種娓娓道來的憂傷。

李富情總是用一件黑色大衣将自己緊緊包裹起來，把紅圍巾系兩圈當做和外界隔離的“安全繩”，拘謹的手部動作顯出她不安的狀态。

已經40歲的李富情，曾在出版社工作，現在是家政婦，因為在網絡上留言惡評而被告，加上婆婆闖入家裡，她與丈夫的關系變得更差了，于是常常跑去父親家裡，有一次忍不住在父親面前崩潰大哭。

跟父親家住在同一層的年輕男人康宰，留着頹廢的長發，總是冷淡的表情，工作是各種代理服務，比如陪富婆共度三小時，去陌生人的生日派對或婚禮上裝好友。

與康宰關系親近的哥，拿了康宰的錢跑了，再見面時已經是一具屍體，據說他和一位有夫之婦牽着手沉入水底。即使沒什麼錢，康宰也幫他辦了葬禮。

同時陷入低谷的富情和康宰，在公車上認識了彼此。此後康宰發現，他在各種地方都能看到她的身影，不自覺地被吸引。

“因為看到了比我更傷心的人，我的心像着了魔似的。”

兩人都有着不同的生活軌迹，即使同住在一層樓，進進出出常見面卻不認識對方。

富情從穿着、與人關系上，很明顯她是一個私人領域意識極強的人，極力避免與人過多地親近，除了自己以外，都是“别人”，老公和婆婆的幹涉都會讓她喘不過氣。

不過，她面對陌生的康宰，雖然總是沒兩句話，但他每次做出的奇怪舉動，又莫名讓她得到了安慰。大概是這樣，讓她并不反感。

就像紅色圍巾是她身上唯一的色彩，富情其實在内心深處迫切地渴望着生命中失去的熱情、他人的善意、安慰和愛。

即使是悲慘的日子裡也會迎來雖微小卻令人喜悅的善意。

被擦鼻涕後洗淨晾在陽台的一塊名牌手帕；一塊剛好在生日時收到的“獎品”蛋糕。即使是名牌，對于不知道的人來說什麼也不是嘛，就算是賣相不好的便宜蛋糕，成為了某個人生日收到的唯一禮物。

它們有了出乎意料地用途和意義，就像兩人的相識，帶來的意外安慰，隻是正好。

留了一半的蛋糕被老公嫌棄是劣質奶油，富情氣到自己吃了兩口後倒進了垃圾桶，一個很現實的細節，老公并沒有表現出蛋糕可惜，隻是一臉無奈地把叉子撿了出來。以實用的角度。

就像老公在她走後，把自己的鞋擺在她空出的位置，還有分不清是婚紗照還是全家福的照片。都表明了這個家不再留有她的位置。即使她大晚上外出，他還是可以和媽媽若無其事地看電視、吃飯。

對比康宰無法坐視不理，怕她危險跟到樓頂；即使不知道是什麼意義的蛋糕但是也好好地接受了她的善意。對于深陷低谷的富情來說，是切實的安慰。

劇中的食物看起來都這蛋糕一樣過于普通，甚至更差，也許是他們失去了生活質感的寫照。

過期一兩個月的雞蛋，以“處理”的心情一次吃掉五個；放了一個多禮拜的蘿蔔泡菜，就着便利店海帶湯飯，就是一頓生日餐。

雖然食物不新鮮了，但是有家人陪伴，算是有些心酸的“安慰”。

這樣看來，不起眼的道具都承載着表達人物心理情感的細節作用，如果說紅色圍巾象征富情的内心，名牌手帕和蛋糕是聯系起富情、康宰的意外安慰，什麼物品能代表康宰呢？

當他說：“那位哥生前很注重穿搭，如果不穿這個他也能上天堂的話，我回家拿就好了。我回去挑幾件漂亮的。”後來又在華麗的壽衣裡放了五萬塊。

與冷淡的外表不同，意外地是個有人情味、内心多情又柔軟的人。

看到第4集結尾，他拖着一個跟他完全不搭的粉紅色氣球走向富情的樣子，突然覺得這個氣球好像他：沒有根基、飄忽不定，被完全不搭的人們拖着走，哪裡需要就被拽去哪裡，成為别人的點綴。

看到富情身邊的老公，他沒有跟富情打招呼，閃躲的眼神、轉過身回避的動作，令人有些心疼。

其實根本沒什麼好躲的不是麼？

很快他消失了，隻有一個身不由己的氣球在樓梯拐角處掙紮着，露出了逐漸動搖的真心，退縮的同時内心深處是否也在大喊着“Kiss Me！”

這裡也是富情第一次主動地去找他，終于換掉了穿了三、四集的黑色大衣，穿上了淺色套裝。代表她心境已經開始改變了，猜想她會追上去問：“為什麼裝不認識？”，不甘心在他面前又一次成為了透明人······

雖然4集下來進度和節奏像文藝電影一樣緩慢，大段喪氣的獨白配上憂傷的音樂，令人倍感沉重。

比起被克制的鏡頭隐藏起的上述細節、物品所承載的隐喻，理所當然地，人們首先注意到台詞，要是感到台詞故作深沉，或無病呻吟的話，就無法進入富情的内心世界，仔細地去感知她黑暗的人生了。

“這裡就像沒蓋好的建築，用隻有我知道的速度，慢慢地崩塌着，如果某天突然吹來一陣狂風，突然下起大雨，或是有大雪襲來，這個地方可能會最先倒塌，而我就站在此處。眼中所見都隻是表面，我并不在這裡，這裡到底是哪裡呢，這裡是谷底嗎？還是說，還有比這裡更深的地方呢？因為不知道谷底有多深，我好不安。”

“我在久違的甜蜜滋味中清醒，再次回到記憶的地獄裡頭。我是否有一天，能當個沒有不好記憶的人，能當個仿佛今天剛出生第一次活着的人。是否能重新過上什麼事都還沒發生，那種安安穩穩的生活呢，無法愛自己的我，這樣的我，能夠重新開始嗎？”

這部劇的台詞充滿了詩意和哲思，對人生虛無的感知、對死亡平靜的态度，都是許秦豪導演獨特的創作風格。他的鏡頭下沒有誇張和狗血，隻有唯美、平淡、真實和克制。

配上全度妍自然而深刻的演技，整部劇都是細水長流、哀而不傷型的。這樣像電影的電視劇注定不會成為主流，最終隻能成為一部小衆、高門檻的冷門之作，留在一小部分人們的心底。

正如《人間失格》的創作企劃所說：“我想電視劇就是可以選擇生活一次并再抹去的，與某種生活相遇的事。”即使小衆又黑暗，它仍有存在的意義，在各種虛構的人生故事中，遇見每一種可能來臨的生活。

歡迎關注公衆号：霧風誌

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!