沈從文說：“我們相愛一生，一生還是太短”。

在我們轉瞬即逝的一生中，總有一份情感會穿越時光斑斓的光影，帶我們找回曾經的悸動與熱情。

生活總有遺憾，如果能夠跟曾經相愛的人重逢，你又會有怎樣的心情？

《時光小旅館》這本書便講述了在珍珠港事件爆發背景下，一對年輕人因種族矛盾、戰争和文化差異而被迫分離，多年後又再次重逢的故事。這段跨越44年的情感，在帶給我們溫暖、治愈的同時，也告訴我們要珍惜當下，一切向前看。

本書是美國著名華裔作家傑米·福特的長篇小說處女作，其創作靈感來源于二戰期間一段真實的曆史。小說一經出版，就雄踞《紐約時報》暢銷書榜長達兩年之久，并狂攬60多個圖書榮譽和獎項，迄今為止已暢銷整整10年。

接下來，就讓我們走進這本書，一起聆聽一個“念念不忘，必有回響”的溫情故事，感受那段深情又純真的愛戀。

人生最高級的活法，是萬事向前看

很喜歡泰戈爾的一句話：“如果你因為錯過太陽而傷心，那麼你也将錯過繁星。”

的确，生活總是充滿遺憾，唯有放下過去，努力向前看，才是人生最睿智的活法。

書中的主人公亨利是一個生于美國、長于美國的中國男孩。但在白人學校裡，身為黃種人的他依然受到各種打壓和排擠。所以，當他遇到同樣被排斥的日裔姑娘惠子時，兩人很快就成了好朋友。

他們一起在學校廚房幹活，一起吃糖水梨罐頭，一起跑去夜總會聽爵士樂。初戀的美好情愫在兩個人之間悄然升起。

然而，戰争的爆發和種族矛盾的存在，注定無法讓心意相通的兩個人走到一起。珍珠港事件後，在美日裔被驅趕到臨時集中營。亨利和惠子的通信都被父親動用關系從中攔截，而他們彼此卻完全不知情，以為是對方不再愛了。

後來，惠子從臨時集中營搬去了新的地方。當寫給惠子的最後一封信被退回時，亨利的内心徹底絕望，他終于決定放棄。

日子有好有壞，生活卻依然要奔赴向前。

雖然内心依然忘不了惠子，但亨利的生活還是翻開了新篇章，他開始和一個叫埃塞爾的姑娘約會。他們會挽着胳膊在碼頭散步，坐公交車去森林公園，在淺水池塘裡趟水，在動物園奔跑。

五個月後，亨利向埃塞爾求婚。結婚後，他不再刻意去想惠子。

羅曼·羅蘭說：“不要為過去的時間歎息，我們在人生的道路上，最好的辦法是向前看，不要回頭。”

無論過去的時光多麼難以割舍，但終究要學會放下。隻有放下曾經錯失的，珍惜現在擁有的，日子才能朝前過。

父親對孩子的态度，決定着一個家庭的溫度

知乎上有人問：“有一個很愛你的父親是什麼體驗？”

一個高贊回答說：“我的爸爸沒有雄厚的經濟基礎，沒有萬人仰慕的社會地位，但他卻給了我他一生的溫柔。”

父親是家裡的脊梁，他的一言一行都在潛移默化中影響着孩子的一生。而父親對待子女的态度，決定了一個家庭的溫度。

亨利的父親多年前跟随家人移民到美國，但内心對祖國的熱愛依然沒有改變。中日戰争爆發後，父親不允許亨利結交日本朋友。當亨利不顧父親反對，執意和惠子來往時，父親不僅扔掉了亨利替惠子保管的照片，還拒絕跟他說話，甚至不讓母親給他盛飯。

其實，亨利從12歲起，就不怎麼跟家裡人說話了。為了能夠讓亨利盡快融入周圍環境，父親不允許他在家裡講中國話，但父親又隻會廣東話和簡單的普通話，所以他們之間的溝通變成了父母說，亨利聽。僅此而已。

亨利是家中唯一的孩子，沒有兄弟姐妹可以說話和分享。父親對亨利的孤立與冷漠，讓整個家庭都處在一種冰冷的氛圍中，沒有交流，更沒有普通家庭裡的歡聲笑語。亨利和父親之間困難重重的溝通方式，又在多年後傳給了自己的兒子馬蒂。

英國著名心理學家艾爾弗說：

“父親對孩子的影響巨大，會一點一滴地滲入孩子的血液，嵌入孩子的靈魂。”

家庭是孩子成長的起點，父親對待孩子的态度，決定了孩子一生的高度。

一個幸福溫暖的家庭，必然少不了一個有溫度的爸爸。他是孩子成長最好的底色，也是孩子人生路上的榜樣。被父親深愛着的孩子，無論身處怎樣的困境，都有底氣沖破挑戰，砥砺前行。

生活總有瑕疵，要學會知足常樂

生活中難免會遇到不順心，不如意的事情，如若事事追求完美，吹毛求疵，最後隻能讓自己徒增煩惱。唯有看淡得失，随緣而至，幸福才會悄然而來。

亨利的人生充滿了各種遺憾。童年時，他在白人學校裡被同學欺負和排擠；因為喜歡的是日本女孩，而遭到父親的強烈反對，并因此被父親冷暴力；戰争的爆發和父親的幹涉，使他與惠子失去了聯系，最後錯失所愛。

在亨利的世界裡，仿佛所有的事情都帶着瑕疵而來。

他不是沒有過難過，但很快就接受了現實，并學會感受當下的快樂。雖然在學校得不到其他同學的認可，但他在學校外面有一個薩克斯手朋友謝爾登；父親也許并不那麼盡如人意，但即便是一個糟糕的父親，亨利也覺得好過沒有；在錯過了惠子之後，埃塞爾又主動來到身邊，并給了他一個美滿的家庭。

原諒生活的小瑕疵，接納現實的不完美。隻有學會知足常樂，我們才能感受到當下的幸福和溫暖。

埃塞爾去世不久，封閉了40年的巴拿馬旅館重新開張。原來，當年在美日裔被趕往集中營時，很多不能帶走的行李都留在了巴拿馬旅館，不久旅館封閉。如今，小旅館再次被打開，戰争年月留下的時光膠囊終于重見天日。

亨利帶着兒子在旅館裡找到了當年惠子留下的速寫本和唱片，記憶的閥門又一次被打開。雖然已物是人非，但能再次見到惠子的東西，也算是對青春歲月的一種慰籍。但，僅此而已。

林清玄說：“人生不如意之事十有八九。常想一二，不思八九，事事如意。”

很多時候，困住我們的并不是問題本身，而是我們面對問題的态度。生活總有瑕疵，與其花精力計較，不如用智慧去轉換。能改變的，就努力争取；改變不了的，就坦然接受。人生要學會用豁達的心态，将平凡的日子活出歲月的詩意。

當我們換一個角度看世界時，你會發現，生活的瑕疵原來可以忽略不計。

病床前的陪伴，才是夫妻間最長情的告白

婚姻的價值，不僅是年輕時共享愛情的甜蜜，更重要的，是在風燭殘年時，能攜手對抗生命的無常。

婚後，亨利和埃塞爾生活得平靜而美好。然而，幸福的生活總是太過短暫，兩個人還沒來得及慢慢變老，埃塞爾就得了癌症，亨利主動承擔起所有的照顧責任。

病痛摧殘着埃塞爾小小的身體，為了能夠讓她吃一點東西，亨利變着花樣做她最愛吃的炒面和蛋奶凍糕。他甚至想過，如果能夠讓埃塞爾重新走動，他甯願自己躺在病床上。

馬蒂曾提出讓母親住進條件好一點的療養院，這樣會有更專業的人來照顧，但亨利拒絕了。

直到埃塞爾去世後，馬蒂在一次跟父親的聊天中，才消除了對父親的誤解。原來，父親想通過親力親為的照顧，給母親安心的陪伴。正如作者在書中所說：“一個家有多好并不重要，重要的是要有家的感覺。”在最熟悉的地方，跟最親的人度過生命的最後一程，這是亨利給予埃塞爾最後的禮物。

從青絲到白發，由青春到暮年。經曆過風花雪月的浪漫，共覽過歲月長河的波瀾，病床前能有你貼心溫暖的陪伴，便是此生最好的成全。

正如婚姻治療師戈爾曼所說：“所謂伴侶，不是找個願意說“我愛你”的人去結婚，而是找個能在你遇到疾病和困難時，仍陪伴你的人去生活。”

無論多麼轟轟烈烈的愛情，總有激情褪去的一天。真正的愛情，經得住柴米油鹽的瑣碎，抵得過歲月流年的平淡。

妻子離世後，亨利難過了很長一段時間。惠子當年留下的物品被找到後，老朋友謝爾登建議亨利去見見惠子，但亨利拒絕了。

很多時候，人生并沒有第二次選擇的機會。我們能做的，就是珍惜現在所擁有的，而不是總惦記着曾經錯失的，這樣日子才能朝前過。

最好的愛人，會用陪伴許下最深情的告白，用呵護兌現一生的承諾。

席勒說：“時間的步伐有三種：未來姗姗來遲，現在像箭一樣飛逝，過去永遠靜立不動。”

與其留戀過往的雲煙，又或是觊觎未來的美好，不如學會欣賞當下的風景。經曆過世事沉浮，才知人生短暫，來日并不方長；唯有過好每一個當下，才是對生命最溫柔的善待。

願我們都能珍惜當下的美好，特别認真地過好每一個今朝。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!