林語堂先生曾經想翻譯《紅樓夢》，向西方讀者介紹東方的文化和故事，可又覺得那個年代相去甚遠，思忖再三之後，他用英文寫就了被譽為“現代版《紅樓夢》”的《京華煙雲》。

林先生筆下的幾個女孩子，曼娘、木蘭莫愁、紅玉與《紅樓夢》中的人物有相似之處，其中紅玉的敏感多思，才情極高身體又極弱，和林黛玉是如出一轍。她和表哥阿非的愛情故事，與林黛玉和賈寶玉的愛情故事，也極為相似。

紅玉是姚太太的内侄女、馮舅爺的女兒，她極為美麗但十分脆弱，極度聰慧又高度敏感，患有肺痨，長期依賴藥物。馮舅爺幫着姚先生打理生意，紅玉在姚家居住，和姚家表哥阿非從小一起長大，青梅竹馬兩小無猜。

阿非喜歡紅玉的美，從兒童時期開始，又漸漸脫離了兒童的愛，愛上了少女紅玉。紅玉比阿非早慧，她愛阿非這個挺拔英俊的少年。

阿非和紅玉又是兩個不同世界的人。紅玉上的是教會學堂，但她卻熱愛一切的舊的東西。學堂裡的女生，稱呼都用“密斯某”，她很不喜歡這樣，中文裡又不是沒有小姐的稱呼。她的中文太好，也就不想學英文。她喜愛的詩詞、戲劇、言情小說，都是傳統的。阿非卻不一樣，他喜歡新文化帶來的一切，句子裡常常夾在了英文單詞，他反對孔教，愛打網球。

麗蓮和阿非很有共同語言，也能玩到一起，他們都是新派的青年人。麗蓮又十分健康活潑，看上去她跟阿非更為合适。可是，麗蓮在紅玉和阿非面前還是敗下陣來，阿非愛的人是紅玉。

阿非和紅玉的愛情，不是出于性格上的吸引，也不是有着相同的興趣愛好，而是一種命中注定的愛情，是宿命。

敏感的紅玉，意識到麗蓮的威脅，她甚至想到“既生我紅玉，為何又生麗蓮？”她向表姐木蘭傾訴自己的心事，她十分害怕失去阿非，木蘭告訴她是因為她愛得太深了。

“愛是永遠不能封口的創傷。女人愛别人的時候，一定會覺得自己失去了什麼，那是她心靈的一部分，她于是各處去尋找失去的那部分靈魂，因為她知道，若不去找到，自己便殘缺不全，便不能甯靜下來。”

木蘭的話，是出于自己内心的真實感受。她曾經真實的愛過一個年輕男子立夫，她和他在一起的時候就覺得幸福快樂，心中有說不出的滿足。可她又十分坦然的接受了父母安排的婚姻。靈魂伴侶能成為世俗婚姻中的配偶，應該是完美的，可那又仿佛不夠真實。

紅玉對于阿非的擔心，不僅僅是因為麗蓮，也是因為自己的身體，要是人死了呢？木蘭又這樣告訴她：

“陽界和陰界似乎是不想交往的。不過還活在陽間的人若是再婚配，陰陽的和諧就又重新恢複了，那本不可治療的創傷，由于有人來填補，就又可以痊愈。雖然痊愈，但究竟和原來不相同。”

紅玉想着木蘭的話，想着阿非，迷迷糊糊的，也未曾想得明白。

紅玉不明的是阿非的心在哪裡。她愛阿非，愛的純粹幹淨徹底，她把自己的愛全無傾注在阿非的身上，阿非對她呢？

前面有麗蓮，讓她不安，後面又有寶芬，一個美得驚人的姑娘。寶芬是旗人，祖上是随順治帝入關的八旗子弟，父親曾說旗人高官，言談舉止之間自帶貴氣。她又是那樣的美，是作家筆下的“天生尤物”，阿非見到她時，眼睛也移不開了。

紅玉見到寶芬之後，承認寶芬比她要美，她卻願意相信阿非的心在她這裡。可她無意中撞見阿非和寶芬在一起，卻又生出幾分猜忌，對着阿非兇狠刻薄一番。

阿非懵懵懂懂，鬧不明白表妹為何又無端的生氣。兩人的年齡漸漸大了，阿非不能常常去紅玉房裡看她，紅玉心中的猜忌就多加一份，病就加重一分。紅玉漸漸憔悴下去，飯也吃不下去，身體也就要垮了。

又是一次誤會，紅玉聽到阿非說：“我當然還是要娶她。男人就是那樣兒……由于憐香惜玉……甯願伺候她一輩子……她好美，就是任性。”她以為阿非在說自己，其實阿非是在說另外兩個人。

她向阿非求證，阿非将她拉到懷裡說：“我的心早就交給你了。”

紅玉的一顆心終于踏實下來，阿非愛她，亦如她愛阿非。她和阿非就快要訂婚了，雙方父母都同意了，隻是她的身體恐怕支持不下去了。

如果一個人死了會怎樣呢？木蘭對她說過的話，她還記得。她還記得在月下老人祠求得簽文：

點畫娥眉閨閣中

牡丹階上樂融融

莫将真幻來相混

芬芳香過總成空

芬芳，指的便是寶芬。她留下絕筆信，請阿非依照月下老人祠神簽行事。月下老人祠的神簽，并沒有說要阿非娶寶芬，反倒提醒紅玉“莫将真幻來相混”。可紅玉先是誤會了阿非和寶芬，又誤解了阿非的一席話，最終是“芬芳香過總成空。”

曹雪芹的《紅樓夢》隻有前八十回，林黛玉和賈寶玉的結局到底是什麼，就像是一個謎。無數紅學家考證，得出的結論是林黛玉淚盡而亡，賈寶玉另娶寶钗，但黛玉對寶玉并不是含恨而終，她是帶着對寶玉的愛死去的。

紅玉對于阿非，就是如此。她的丫頭甜妹為小姐抱不平，罵阿非說：“我覺得她好像前輩子欠了你的眼淚債一樣。現在她還完了，淚也幹了。”但看着阿非可憐，又說：“她隻祝福你婚姻美滿。”

她死了，為阿非的快樂而死。從此和阿非陰陽兩隔，阿非心裡的創口，需要寶芬來療愈了。阿非會痊愈，隻是會有不同而已。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!