十多年以前看《和莎莫的500天》時開始“意難平”,但回想到電影開場的旁白便也釋懷了大半:
“這是一個男孩與女孩相遇相處的故事,但有一點要明确,這并不是一個愛情故事。”
愛情就是這樣不循常理、不遵邏輯,你搬梯子、爬高樹、大汗淋漓地摘到了一顆椰子,當你轉頭,另一個手裡拿着一根胡蘿蔔的人已經俘獲對方的心。
你費勁心力,有人就毫不費力。當然,也有人珍愛你的椰子,隻是需要你遇到。
恰如徐志摩那首《偶然》裡的感慨:
我是天空裡的一片雲, 偶爾投影在你的波心──
你不必訝異, 更無須歡喜──在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向;
你記得也好,最好你忘掉在這交會時互放的光亮!
直到偶遇乾胡桃的小說《愛的成人式》,這位長着絡腮胡子、名字有些女性化的推理作家,把愛情中的“姿态不對等”與叙事裡的“信息不對稱”巧妙結合了起來。
這部小說在2004年入選了“第58屆日本推理作家協會獎”,并獲得年度“這本推理小說真厲害!”與“本格推理Best 10”大力推薦。
在這部小說中,乾胡桃揭示了一個很多人長大後、經曆過才能雲淡風輕談論的事實或道理:
第一次經曆戀愛的時候,不論是誰都是會堅信:這份愛是絕對的。他們會用上“絕對”這個詞。可總有一天,他們會明白,在人類中——或這整個世間,絕對這種事是不存在的。明白了這一點之後才會成為一個大人。
他把這場讓我明白了這個道理的戀愛,稱為INITIATION(入會儀式)。讓我來組織的話——雖然文法上可能不對,說得帥氣一點就是——INITIATION LOVE(愛的成人禮)。
2015年,堤幸彥執導了同名電影《愛的成人式》,影片上映時引起輿論的震動,即便電影在開場時特意囑咐觀衆:
《愛的成人式》全體制作人員敬祈:不要洩露“秘密”哦,請您出了影院之後,為了之後觀影的觀衆。因為本影片隐藏了一個很大的“秘密”,請求。
出于推薦這部電影的目的,我也盡量不洩露這個“秘密”,即便這樣很難。
今年6月,韓國網絡院線悄然上線了一部《酸酸甜甜愛上你》的電影,雖然沒有标注改編出處,但明眼的影迷都識破了這部韓版《愛的成人式》。
韓版改變了人物的職業、身份,也替換了片名,根本原因還是怕觀衆知道了原版的“秘密”後,就無法沉浸在這一版本的講述裡。
《愛的成人式》比較忠實于原著小說,故事發生在1987年,由一盒磁帶的AB兩面分開叙述,最後合二為一揭示真相,一切看起來順理成章但又讓人大跌眼鏡。
電影中不管是A面還是B面都是再普通不過的愛情故事,在當年的青春、校園、偶像電影中,在當下的甜寵、霸總網絡劇裡都司空見慣了。
太陽底下,永遠都不再會有新鮮的故事,但也永遠會有新鮮的嘴唇,乾胡桃就提供了這樣一個“新鮮的嘴唇”,化腐朽為神奇。
《酸酸甜甜愛上你》為了區别于原著小說和日版電影,将故事時間設置在了2019年,呈現形式上有很多網絡的、新媒體的方式,由新運動鞋、舊運動鞋分開講述,并且人物的性格與之前的都做了很大區分。
即便兩版電影發生的時間相差30多年,空間也分别在東京和首爾,人物的性格特點也不盡相同,但也可以揭示同樣的“愛的成人式”的頓悟,無疑更是在說明一些不再新鮮的道理。
但也同樣從側面印證了類似梁山伯祝英台、許仙白娘子、羅密歐朱麗葉的愛情故事何以經久流傳。
不管你會看日版《愛的成人式》還是韓版《酸酸甜甜愛上你》,過程中或有共鳴的淚水,或有道德的怒火,甚至吐槽其中渣男、渣女的心機,但當我們冷靜,會發現他們在叙述上的詭計。
叙述性詭計的現代小說源頭可追溯到阿加莎的《羅傑疑案》,第一人稱的叙述視角,助警察辦案的人最終是罪案的兇手。
這一文字的、視角的乃至結果的技巧本質上還是利用了讀者或觀衆閱讀時的默契和慣性,制造了一個信息不對稱的立場,把讀者或觀衆引入一個事先準備好的情境,最後通過埋下的伏筆向讀者和觀衆宣告這個慣性思維的誤區或視聽的陷阱,來完成最後的反轉。
在《沉默的羔羊》《功夫》裡都有一段上門查詢和出門開門的段落,最後發現兩撥人開的是不同的門,這是利用鏡頭、剪輯完成的比較簡單的叙述性詭計。
常見的還有時間叙詭,比如模糊幾段叙述時間的概念,表面上看像是連續的、同時的、平行的,實際上相隔很長。
甯浩《心花路放》裡黃渤、袁泉的分開叙述就是這樣的運用,而諾蘭的《敦刻爾克》則把這種叙詭變為了更高遠的思索。
其他的還有類似《羅傑疑案》中的人稱叙詭,還有人物叙詭,就是故意将幾個不同人物誤導為同一個人。
此外,還有地點叙詭、年齡叙詭、數字叙詭,以及物種叙詭,最後這種方式的代表作是道尾秀介的《向日葵不開的夏天》。
各式各樣的叙述性詭計創作方式,可以大緻分為模糊和誤導兩種,“模糊”是隐藏一些非常正常但略帶特殊性的元素,這是利用讀者心理的盲點;“誤導”則是隐藏一些很特殊的元素,這些元素是一般不會出現且很難想到的,這挑戰的是讀者的想象力是否夠大膽。
有讀者或觀衆會質疑《愛的成人式》到底是一部愛情小說,還是一部推理小說,或者這兩部電影的類型應該如何劃分。
其實不必。
愛情故事裡何嘗不是有這些模糊和誤導呢,也是有異地戀的地點叙詭、忘年戀的年齡叙詭、甚至傳奇愛情的物種叙詭。
◐
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!