來源：學習軍團·中國軍号

跋涉。

标沙拉錯哨點官兵正在點位上執勤。王 乾攝

“五一”前夕哨點官兵雪中巡邏。 王 乾攝

從哨點眺望遠方。王 乾攝

最近，一則名為“軍人的發際線”的視頻上了熱搜。

這是一則來自西藏邊防的視頻。一個遠方的哨所、一群駐守雪山的軍人，收獲了“雪花一般飛來”的點贊和祝福。

四面臨深谷，三季雪齊腰。冬天那裡的風雪被官兵稱之為“沙雪”，夏天那裡的雨季一來就是半個月，秋天那裡的銀河浩瀚如海洋。那裡叫作——标沙拉錯，海拔4676米。因為有了邊防軍人的守護，那裡的雪山有了春天，冰川有了顔色。

視頻中最令人感動的，是一張關于“軍人發際線”的對比圖。圖片的主角，是哨點排長範紅戰。有網友說：“軍人的戍邊路從頭發茂盛走到頭發稀少。”還有網友說：“守護祖國河山的他們，愛得清澈，心靈澄澈。”

“五一”前夕，範紅戰1歲半的兒子，在手機視頻中“尋找”父親。對着每一個穿軍裝的軍人，小家夥輕聲喊着：“爸爸，爸爸。”

高原邊防軍人的堅守和他們“撤退”的發際線，讓我們心疼。高原邊防軍人的擔當和他們“永不撤退”的家國情懷，又讓我們一次次仰視着把目光投向他們，感悟到一種堅強如雪山、燦爛若星河的生命意志和純粹清澈之愛。

今天是“五一”國際勞動節，再過幾天，我們又将迎來“五四”青年節。時隔一個多世紀，再次重溫梁啟超先生的《少年中國說》，我們依舊心潮澎湃。無論時代如何更叠，奮鬥與奉獻永遠是青春最激昂的旋律，行動和擔當永遠是青春最亮麗的底色。

在這個特殊的日子，讓我們向堅守在祖國邊海防一線的戰友們緻敬。

青春有你，祖國有你。

這一刻，值得銘記。堅守永恒，奮鬥不息，祝福每一位堅守戰位的戰友，還有更多無數的“你”“我”“他”，不負時代，不負韶華，不負青春。

——編 者

遠方，雪山哨點名叫“标沙拉錯”

■解放軍報記者 郭豐寬 特約記者 晏 良 通訊員 馮亞坤

抵達的意義

占地，僅半個籃球場大小。标沙拉錯哨點坐落于山口背風處。

從哨點上山巡守一趟，晴天時要幾十分鐘，下雪時得走幾個小時。

4676米的海拔，讓這裡常常寂靜無聲。但每年冬季，夾着雪粒的風會讓這裡變得别樣熱鬧。

排長範紅戰和10多位戰友一年多前上哨守防。第一場雪來時，被風卷起的雪粒砸在岩石和闆房外牆上，那聲響像極了大海的濤聲。

範紅戰一時間覺得親切。

他記得那天，在老家山東威海，姐姐還穿着短袖T恤、抱着3歲女兒在海邊拍了張照片。

夜裡裹着棉被躺在床上，聽着門外的風雪聲，想起白天在微信朋友圈看到姐姐發布的海邊照片，這個從軍校畢業就上了雪山的新排長，産生了一種“錯覺”——标沙拉錯在“地球兩極”。

高中時，範紅戰喜歡戶外運動。讀軍校，一到周末，他就到圖書館借閱介紹世界地理環境的雜志。

領略了許多旅行攝影家在靠近北極圈冰島捕捉到的“極光之美”，他有了一種感悟：“極端的環境，總是伴随着極端的景緻，要想将生命中的極緻風景收入相冊，唯一的辦法就是——抵達極緻。”

下連被分配到了西藏日喀則軍分區，得知标沙拉錯是亞東邊防連最艱苦的哨點，範紅戰毫不猶豫地向上級申請“上山守哨”。

從“校門”踏入“營門”，這個年輕的00後心裡，此刻尚不能完全悟透堅守與跋涉的意義。但他知道，擁有生命的“極緻之美”，那才是“抵達”的意義。

标沙拉錯哨點官兵正在點位上執勤。王 乾攝

平凡的珍貴

上哨2個月，山上的雨季來了。

夏季的喜馬拉雅山南麓，空氣中水霧彌漫，下起雨來十天半個月停不了——範紅戰漸漸發現，在哨所最金貴的是陽光。

晌午太陽一露頭，炊事員、中士賈仕勇就抱着被子沖出哨所，搶占晾衣繩上的“最佳位置”。

除了上哨巡邏的戰士，留守的小夥子們，一個接一個地跟着跑出闆房，三下五除二把被子挂到晾衣繩上。

“規定動作”完成，大家還要搬着馬紮整齊坐在闆房外的空地上，上等兵羅榮有把這件事稱之為“享受陽光”。

下士厲炳的家在海南，剛來的時候，這個黎族戰士皮膚黑亮好像“包了漿”。在哨所守了一陣子，他和家人通話時說：“真想從早到晚‘擁抱太陽’。”

守在這裡，陽光成了最好的禮物。範紅戰的“守哨日志”裡，一年中晴天的日子隻占三分之一，每天太陽“露臉”的時候隻有晌午到午後幾小時。

一次巡邏途中，雪後初霁，太陽跳出雲層。在即将抵達山頂時，陽光讓官兵心裡一陣亮堂。那束光帶來的溫暖，也為大家驅走寒意。

對比稀缺的陽光，标沙拉錯“盛産”風雪。雨季過後，不到半個月，氣溫陡降，山上的濕氣凝結成雪。

“雪一來，風也追來了。”在哨所官兵眼裡，山上的天氣“喜怒無常”，常常讓人摸不透脾氣。

去年9月的一天，範紅戰和戰友一起前往點位巡邏。那段日子每天上午放晴，紫外線讓人睜不開眼睛。他們一行5人，上山用了40多分鐘。陽光清澈，空氣能見度高，範紅戰決定，在山上多觀察一陣。

标沙拉錯是一個雪山垭口。這裡常年冰封雪裹，特别是入冬後，哨點周圍的積雪連續四五個月齊膝深。山上風大，從山下向上眺望，眼中看到的隻有白茫茫一片。

上等兵穆黎明聽說“沙雪”這個詞，還是在跟着範紅戰第一次巡邏的時候。那天，上山是晴天，下山就遇上風。風卷起地上積雪的景象，就像沙漠中的沙暴。

老兵們告訴他，“标沙拉錯”在藏語中意為“光明之湖”。這個詩意的名字與周圍的環境形成強烈對比，讓人陡生一種莫可名狀的情愫。

穆黎明家在杭州。這個從小在西湖邊長大的戰士，記憶中的江南水鄉四季景緻各不相同。來到标沙拉錯，這裡的“沙雪”讓他聯想到家鄉霧色缭繞的雨後西湖，“哨所和家鄉一樣親切”。穆黎明說，軍人守雪山就是守家園——兩個“家”裡都有一個“湖”。

“生活給予什麼，就去接受什麼。”穆黎明有着00後特有的陽光心态，他說，能欣賞西湖山水煙雨朦胧，還能登上西藏海拔4700多米的雪峰，“堅守是一種狀态，守住了雪山，也就守住了身後的家與國。”

“五一”前夕哨點官兵雪中巡邏。王 乾攝

戰友的笑臉

剛上哨所時，作為哨點唯一炊事員的賈仕勇，最操心的就是每天的晚餐。

哨點駐守人不多。平日裡，排長範紅戰、中士宋明建各帶一隊，分成兩組輪流上哨巡邏、到點觀察，還要定期執行潛伏和站哨任務……

一天忙碌下來，遇上惡劣天氣，戰友們常常一整天也照不上面，每天的晚餐便成了“團圓餐”。

剛滿20歲的賈仕勇，父母在重慶開了一家面館。這個山城長大的小夥子，特别會做川菜。山上潮濕，戰友們總想吃點“重口味”。他讓母親寄來重慶幹辣椒，一部分用來炒菜，另一部分用來做辣椒油。

黃昏，賈仕勇把菜備好，在闆房門口，焦急地向遠處眺望。

早已過了預定返營的時間，還不見戰友的身影，他有點待不住了。

突然，遠處傳來範紅戰的歌聲。他的身後，大家一邊唱歌一邊走來，遠遠望去，他們的防寒面罩上還有冰雪。

暮春已至，山頂還陰晴不定。大家帶着寒意返營，一進門就聞到紅油的香味。山下連隊定期派人往山上背菜，哨所官兵最喜歡的還是賈仕勇用自制紅油熬制的火鍋底料。

那次，連隊指導員劉沛霖帶人上哨，哨所已被大雪封山一周多，廚房裡隻剩土豆。

賈仕勇用自制的佐料烤了一盤土豆招待上哨送菜的戰友，他給這道菜取名“開花土豆”。

他說，戰友們每人背着一筐物資和蔬菜，在齊膝的雪裡走了2個小時送來了補給，“看到戰友的笑臉，我們的心都樂開了花”。

從那一刻起，哨所就有了一個新的口頭禅——“開花”。

郵寄的希望

在雪山上守得久了，下士周靜想念他在連隊養的貓。那隻9個月大的“狸花”，是周靜探親歸來、在亞東縣城寄快遞時遇到的。

那天傍晚，街上人影疏落，路邊草叢傳來小貓叫聲。尋聲找去，周靜發現了這隻被遺棄的小花貓。

他把隻有巴掌大小的“狸花”裝進背囊，坐上了連隊來接送站的汽車。從此，“狸花”就在連隊安了家，成為連隊的“隊貓”。

月末，連隊“徒步運輸隊”上哨的時間。周靜囑咐連隊留守的指導員劉沛霖替自己完成2件事：一是把女朋友給“狸花”網購的貓糧收好；二是給“狸花”拍幾張特寫發給他。

運輸隊出發沒多久，周靜就收到了指導員發來的連隊戰友與“狸花”的合影照片。

滑動手機屏幕，看到熟悉的兄弟、也看到了心心念念的“狸花”，“心願達成”的周靜心滿意足地笑了。

更多“心願”還在上哨的路上。

臨近“五一”，哨所官兵的包裹陸續送到，亞東縣郵局的汽車每半個月往連隊跑一趟。每次臨近節日，哨所的包裹就成倍增加。有些是家人寄來的家鄉特産，也有些是哨所官兵網購的生活必需品。

“又能吃到家鄉的味道了。”上等兵穆黎明抱着包裹興奮地說。收到父母從家鄉寄來的香腸，他格外開心。

一個寫着清秀字迹的包裹映入中士宋明建的眼簾，那是他最熟悉不過的字：“寄件人”是他的未婚妻。

“又是一個愛心包裹。”看出端倪，範紅戰一邊擠眼笑着，一邊輕輕拍了拍宋明建的肩膀。年初的一次談心，範紅戰了解到，今年宋明建将和相戀3年的未婚妻步入婚姻殿堂。

這是一個心靈手巧的姑娘。雖然還沒見過她的樣子，但是一年來，戰友們從她給宋明建寄來的一個個“愛心包裹”就能猜出一二。

漂亮的自制糕點、分類整理的藥品、字迹秀麗的信箋……這些帶着春天氣息的包裹，讓戰友們與宋明建一道分享着來自遠方的問候與牽挂。

從哨點眺望遠方。王 乾攝

璀璨的星空

雪山的星空，純淨清澈，仿佛伸手就能摘下一顆閃爍的星辰。那奇幻壯美的景象，總會吸引人不顧寒風仰頭凝望。

穆黎明便是被這一片璀璨所吸引，下定決心留隊，繼續堅守。

每當山間有了不同景色，他就會利用閑暇時間，在相機中留下影像。

“領略壯美，感悟清澈。”這是他最初選擇西藏邊防的原因之一。

直到來到标沙拉錯，穆黎明才更加體會到，站在雪山之巅“一覽衆山小”的豪情。第一次看到标沙拉錯的星空，穆黎明被震撼了……

從未拍過星空的他，學着網上的拍攝技巧，調整好光圈、快門，十幾秒的曝光後，他拍到了一張璀璨的“星空圖”。

把照片發給家人和同學，父親的一句話，讓穆黎明陷入沉思：“這麼美的地方，值得你去守衛……”

風雪過後的夜空，格外甯靜。

山下的連隊，上士韓子瑜也和戰友們一起，仰望着同一片星空。再過半年，他們将和山上的戰友們換防。

那天，山上的戰友發來幾張巡邏途中的照片。

“沙雪”茫茫，照片上的官兵已然分辨不出面龐。韓子瑜口中念念有詞，他已經開始計算再次上山的日子……

範紅戰是标沙拉錯哨點的第一任哨長。外出巡邏，他總是走在最前面；分發上級送來的物資，他總是最後一個選。

當滿腔熱血的新兵上哨，面對内心理想與現實的“海拔差”時，哨長的行動就是“無言教材”——讓信念在心裡紮下根，心才能在雪山紮下根。

這裡，是标沙拉錯。頭頂是璀璨的星空，腳下是祖國的山河。

（學習軍團·中國軍号出品）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!