文|李培樂

風吹過金黃色的麥田，麥浪立即在眼前湧動。随風而至的麥香，把自己一下子帶回到了那個屬于80後的火熱的收麥季節。

那時候天總是很長，那時候太陽總是很毒。在一眼望不到邊的麥田裡，一個小小的身影，一手握着鐮刀，一手抓着麥稈，他的身後是那一堆堆收割好的小麥。等到收割的數量差不多了，拿兩把小麥，熟練地搭在一起，扭幾下，捆麥子的繩索就做好了。然後把周邊地下散落的小麥堆在一起，兩手揪着“繩索”的兩端，使勁收拉，用弱小的膝蓋頂在麥稈上，再次用力，然後散落的小麥變成麥捆，放在地裡，等待家人用獨輪車将其送往麥場。

沒有手套，更沒有護袖，熟透的麥稈火辣辣地劃過胳膊和小腿，裸露皮膚的地方總是一道道的紅色，汗水浸透後，還有那火辣辣的疼痛感。如果小手不慎被紮入麥刺，就暫時停下手中的工作，熟練地将其拔出，然後繼續幹活。麥子熟了，這就是天大的事情，趁着天好，盡可能快速收割。記得那時候，每年的麥收都會放假，我們叫“放麥假”，因為老師和同學都需要幫家裡人收麥子，一年的辛苦期待顆粒歸倉。有時候忙起來，媽媽都顧不上做飯，就拿幾把青麥，用火烤好，大家圍坐一起用手搓出麥粒，香噴噴地吃起來。至今想起來那個味道，味蕾還是不自覺地被觸動。

運到場院的小麥，需要趁着沒有幹透，抓緊用固定在木闆上的鐮刀頭将麥穗割下來。一把一把，在太陽地裡，小臉總是通紅。沒有人抱怨幹活累，即便是我們那些小童工，因為從小到大我們就是這樣的，幹活就是我們的日常生活。最希望的是，聽父母笑着說“今年的麥子不錯”。

那時候沒有脫粒機，收獲小麥全是靠人工。等待麥穗曬幹，爺爺就上場了。他戴着那個老舊的鬥笠，一手牽着驢的缰繩，一手拿着鞭子。那頭平常被精心喂養的驢，此刻就是頂級勞動力。它在爺爺的控制下，轉圈拉着碾子，一遍遍碾過麥穗。旁邊還要有人輔助，将軋平的麥穗向麥粒的上邊堆積，以便下一輪繼續碾軋，直到麥穗上看不到一顆麥粒。

那時候，作業都是在場院裡完成的，一邊寫作業，一邊還要仔細看着晾曬的麥子，一旦有雞鴨羊牛等動物靠近偷吃，立馬拿起石頭就追，那可是我們一家人一年的口糧。其實，小時候的麥子，在交完公糧後剩不下多少，白面也是偶爾吃，媽媽親手蒸的大饅頭，總是讓人無限留戀。

記得有一次實在太累了，倒頭在場院裡睡着了。等醒來，看到天色微亮，心想壞了，“爺爺，我的書包呢？快，我要去上學了！”在場院邊上的小河裡草草洗了臉，背着書包就跑，這時爺爺在後邊追，“馬上黑天了，明天星期一才上學。”聽到這裡，迷迷糊糊的我停下仔細觀察，原來那是周日的傍晚，我給當成周一的早上了。直到多年後爺爺還在調侃我，“如果有牛羊，麥子都被吃完了，上學倒是積極。”

現在回想起來，一幕幕就像是昨天，那樣清晰而深刻。80後的農村一代，還有所有在農村生活過的人，估計誰都無法忘記那個滿頭是麥塵、那個火急火燎的年代。我覺得，每當他們想起來自己，都是年少的樣子。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!