在家門口工作，在都市化突飛猛進的今天似乎是一種空想，幾十年來，年輕人們早已習慣背井離鄉，一個人在城市建立自己的生活。互聯網新媒體技術普及後，不少90後知識青年選擇回鄉創業，在家門口拍視頻做電商，一邊陪伴家人一邊打拼不亦樂乎，探索出一種新的青年生活方式。避開了都市生活的孤獨與焦慮，對年輕人而言，這無疑是一種更具人情味的生活選擇。

真故和西瓜視頻一同發起“人生新錨地”專欄。在中國的短視頻市場，有超過5億人正在嘗試用視頻記錄、分享生活。我們試圖了解90後短視頻創作者的創作原力，他們用鏡頭和影像發現了哪些新的生活方式和生活目的。他們的故事告訴我們，看似平淡的生活下暗湧着鮮活生命的另一種可能，每個人都能從習以為常的生活裡探索出新錨地。

工作，照顧家人一個都不能少

26歲的曉婷生活在一種拉鋸中。拉扯的一頭是深圳，她在這座巨型城市有一份人事的工作，朝九晚六，周末可以去城市周邊風景秀麗的地方度假；另一頭則是遠在湖南懷化的老家，父母已經衰微，偶爾冒頭的疾病，像是生活裡不時露出一枚釘子。

人事工作很難支撐曉婷在深圳定居生活，吃飯逛街之外，她與深圳的聯系纖弱。母親患上了腦血管疾病，發作後又暈又吐，必須馬上往醫院送，而父親早已被常年的勞作侵蝕，腰肌勞損，自顧不暇。家裡需要一根主心骨，可19歲的弟弟還在美容美發學校做學徒，全然不懂也不能肩負家庭責任。現實壓力讓曉婷無法在格子間裡安坐。

2018年4月，曉婷辭去了深圳的工作，回到懷化照顧父母同時籌劃創業。曉婷的老家是一個瑤族的偏遠村落，全村不過二三百戶人家，山區大部分年輕人都出去打工為生，女孩子長到24歲基本都結婚了，此後日子就一眼望見盡處。侍奉在父母身邊，心裡踏實了，可待在家裡能做什麼？老家機會少，年輕人回家找到工作并不簡單。

曉婷渴望自己有能力做好一個長女，同時擁有自己的事業，在一個攝影師朋友的建議下，她決心從短視頻試水，試錯成本低，時間也能自己安排。

曾經的大學畢業生曉婷開始了在村裡的短視頻創業。老家村子處在湘西大山中，河流貫穿田野，家家戶戶都住木屋，竹林環繞其間，風情宜人。自幼熟悉這一切的曉婷，決心用視頻拍出田園生活之美，她穿着雨鞋，挎着深色竹籃，像小時候一樣去溪水沼澤地尋找水芹菜，并把整個過程的視頻拍攝下來，制成作品上傳到西瓜視頻。剛開始，在她名為“鄉野小婷”的西瓜視頻主頁，視頻播放隻有幾千，隻賺了幾十塊錢。失去穩定收入，曉婷開始感到慌張。

小婷（右一）和鄉親們在田間打谷子

父母對女兒的返鄉喜憂參半，他們一天裡有一半時間都在質疑，念了大學回鄉創業，讀的書都用不上。壓力大的曉婷，去到城裡朋友家散散心，回來後，母親發現她右邊臉僵硬，說話都困難，去醫院一查，才發現這是面神經炎，嚴重的時候，一邊臉會癱瘓。

住了一個星期的院，僵硬的臉勉強恢複了一些。有一個傍晚，母親做了酸蘿蔔給她開胃，這是她最愛吃的家鄉菜。咬下去的頭一口，她忍下了突然湧上來淚水，她想，不能這麼算了，還可以再努力一把。

回家第二天，她不顧母親的勸阻，在西瓜視頻上開了直播。那一天她的臉還沒有恢複好，說起話來嘴有些歪，直播間許多人都看出來了。曉婷的直播内容，從唱歌到村裡的人情世故，也會穿插家鄉的田園風光，出人意料地受到了很多人喜歡。那些日子，曉婷每天直播10多個小時，從早到晚，甚至淩晨4點就起來播，陪失眠網友聊天。短短兩三個月，她的粉絲增長到了80多萬。

受訪者供圖 | 曉婷

現在曉婷的直播間“鄉野小婷”已經有103萬人訂閱，這給她帶來了每月上萬元的收入。像曉婷一樣，越來越多的90後選擇離開大城市，回到自己的出生地，以短視頻的方式開啟自己的創業。在自己家門口，他們不僅照顧了父母，也将鄉村田園的美好展現在人們面前，重要的是，探索出一種适合自我的全新生活方式。

回家一年多，如今的曉婷更加從容，她會定期帶着母親進城去檢查身體，直播之餘，她給家裡添置了空調，讓父母不再受暑熱之苦。偶爾，父母也會出現在她的視頻裡，原本沉默寡言的父親也會講上幾句，一家人其樂融融，陪伴在父母身邊，曉婷終于找到讓自己安心的方式。

大學畢業，回鄉下是不是沒出息

去城市生活，是幾代中國普通人的夢想，在很多人看來，不選擇城市就意味着沒出路，沒出息。可随着都市化深入，泥潭孤獨和焦慮蔓延開來，回到家鄉又成了另一種選擇。移動互聯網和新媒體技術的進步，打破了生産創造的地域限制，為90後們回家創業、工作提供了便利。和家人在一起，和追求事業不相矛盾，這無疑是一種更具人情味的生活選擇。

短視頻、電商等新型平台的崛起，回鄉90後們可以低成本試錯，且有機會迅速打開局面。在西瓜視頻上，三農視頻正在成為一個重要門類，回鄉90後對自己生活的展示，獲得越來越多人多注目。在家門口工作的生活方式，也被許多城市青年所豔羨。

和曉婷不一樣的是，連雲港姑娘小喬回家創業完全是順從内心的選擇。小喬從來就沒有喜歡過城市，上大學時她去過上海，這座城市的一切都讓她不舒服，擁擠的地鐵人潮湧動，街面上潮水一樣的汽車，一個人在這裡很容易就找不到自己的位置。

小喬是個非典型90後，不喜歡逛街、買衣服，和身邊的女孩子幾乎沒有話題。她很清楚自己不要過那種月薪2000元，工資都花在衣服鞋子上，日複一日地焦慮的生活，她隻關心自己24000元的助學貸款能不能還清。隻是年輕人很難回農村老家，念完大學的她找不到合适的工作，思來想去，小喬覺得做短視頻或許是條路子。

回到連雲港，由小喬出鏡、妹妹拍攝，家庭視頻小作坊就建起來了。每天6點，小喬開始拍攝喂豬的母親，去城裡做木工的父親，然後拍村裡的田野、果園，原本無序的鄉村生活在她的鏡頭下，呈現出了美妙的秩序感，勞作、收獲、農村的鄰裡關系都有着人情的溫度。

小喬（右）和媽媽手工編馬紮

在小喬的西瓜視頻主頁“鄉村小喬”，播放最高的一條視頻是陪母親去賣豬，原本1斤5塊錢才能收回成本，結果受整個行情影響，最高隻能賣到4塊3，母親當時就坐在那裡崩潰大哭。在一旁拍攝的小喬也傻在那裡，不曉得怎麼安慰，一邊拍，一邊哭，就這麼拍出來一條視頻。許多明白生活不易的人，在這一條視頻裡點贊，給小喬留言安慰媽媽。

小喬明白，就應該拍這種真實的時刻，人們才會有共鳴。

收豬的人走後，小喬勸母親要不就不喂豬了，輕松點。母親搖搖頭，接着去給新生的小豬仔喂食、打針。回想過去許多年，父親在外打工，母親帶着他們姐弟三人，務農、喂豬，每天都如此。她意識到，對母親來說，這是她的工作，是她的價值所在，即使這家早就不用依靠養豬那點微不足道的收入過生活。

被母親鼓舞着，小喬的短視頻創業做得紅紅火火，聚集了超過300萬粉絲。前一段時間，她又尋思着嫁接電商，幫着鄉鄰賣土特産蝦皮，很快就賣出一萬多個訂單。日子淳樸又踏實，小喬覺得自己最終找到了舒服的生活方式。

同小喬一樣，在甘肅長大的小北也有着北方姑娘的沉郁性格，說話不多。小北大學學廣告設計專業，考慮自己羞怯内斂的性格，她覺得自己與同學們相比沒有競争力，不如直接回家拍短視頻，說不定能闖蕩出來。1996年出生的小北，五官精緻，有一張适合出現在屏幕裡的臉。

小北的父親和母親，是在甘肅天水相識結婚的，父親遠在潇湘大地的家鄉邵陽，卻是小北不熟悉的。邵陽相較于黃土高原，山川秀麗田野色彩斑斓，到南方上大學的過程喚醒了小北的南方知覺，她決心回父親的老家創業謀生。

這個決定觸怒了母親，幾乎每天一個電話罵她，大學畢業卻回農村瞎折騰，不成器，父親卻一直沉默不語。等到了邵陽，小北才知道創業這件事的難度：老宅年久失修又臭又髒，滿地都是老鼠，收拾了一個星期，才在二樓收拾出一間可以鋪床的房間。伯伯家的大娘倒是很照顧小北，有時會給她做飯，也出鏡，大娘人很活潑，對着鏡頭不怯場，在鏡頭上很樂呵地說完，回頭還是勸她，要不你還是回城裡找份工作吧。

山村裡沒有逛街，沒有奶茶、火鍋、烤肉，第一次自己做選擇的小北感到孤立，可90後的倔強告訴她不能放棄。

小北（左）到伯伯瓜地裡幫忙

偶然的機會，她用70塊錢租下了村裡廢棄的池塘，成了“塘主”，這個稱呼讓她迅速打開了局面。她在魚塘裡養了魚，拍視頻的過程饞了，就抓一條做來吃。這個北方姑娘，現在會釣魚、抓泥鳅、會做飯，知道菜葉子、葡萄喂養魚的肉質會更鮮嫩，知道殺魚要手起刀落先敲魚頭。在這個過程裡，她開始體會到父親人生曾經曆過的快樂，而他卻為了家庭放棄了一切。

拍短視頻的曆程，讓小北發現了自己南方姑娘的内在，她在陽台養了許多花花草草，不忙的時候，就盯着那些繡球、綠籮，一看就是一個小時。這些田園詩意，被她上傳到西瓜視頻主頁“湘北小妹”，很快招徕了上百萬的粉絲。

受訪者供圖 | 小北

有一天，小北接到了父親打來的道歉電話：“對不起啊，在你難的時候，爸爸沒能堅定地支持你。”

拼命進城，可幸福是回家

選擇都市、選擇工作或者是商場，本質都是人們在尋找适合自己的生活方式，很多年輕人想回農村，又沒有合适的機會。但在西瓜視頻上，像嚴曉婷、小喬、小北這樣的90後創業者并不是少數，他們通過短視頻創業完成了家庭和生計的平衡。我還看到過一個錫林郭勒的草原女孩，她日複一日拍攝着草原上喂馬劈柴的生活，甚至去注目一隻小羊羔的誕生，放牧、捆草、燒牛糞取暖、宰牛、煮奶茶，這樣的生活淳樸自然，同時又充滿了生命力。

印象最深刻的是這些短視頻裡年輕人們的笑臉，我不知道他們創業是否有成就，但他們肯定是快樂的。他們和家人一起，過着溫熱的生活。都市生活的高成本帶來的高壓力，讓許多年輕人深陷焦慮之中，回家鄉創業和家人生活在一起，或許是這一代90後新的選擇。此前他們不敢回家，拍短視頻則提供一種新的可能。

28歲的高峰是家鄉村裡惟二的大學生，為了拿到文憑離開農村進入城市，他先是自考了專科，然後專升本。而沒有離開鄉村的發小，别說工作，娶媳婦都難，高峰明白自己一定要逃離。拿到畢業證後，他在省會鄭州的一家公司工作，期間他和同事好好結婚。孩子出生後，妻子好好留在了老家帶孩子。

在鄭州，高峰和8個同事合租了一套兩室三廳的房子，兩三個人擠一間卧室，早晨起來上廁所還得排隊。一天之中最幸福的時刻，是工作結束回到這間屋子和妻子孩子通視頻。很難想象，這個90後已經是三個孩子的父親了，最大的孩子4歲，最小的剛出生不久。妻子抱着一個多月的孩子跟他打招呼，嬰兒柔軟的手在屏幕前晃來晃去，那一刻，高峰恨不得穿過手機握住那雙小手。

和家人異地的5年裡，他盡量每個月回家一次，和妻子帶孩子們去禹州的遊樂場玩，大女兒對父親為什麼每月隻能出現一次困惑不已，但小孩忘性很大，在遊樂場蹦蹦跳跳一會，就忘記這件事。等到父親離開時，她又想起來，緊緊抓住父親的褲腿，不讓他消失。幾次失望後，女兒就放棄了，上幼兒園的她逐漸懂得，她無法阻擋父親遠行。女兒撒手時的失落，讓高峰深感愧疚。短暫地陪伴之後，他是匆忙地坐上車，和妻子隔着車窗告别。

高峰無數次想過回家，可農村機會稀缺，回家意味着失業，一家人生計無着。他唯一能做的，就是每月8000塊錢的工資一到手，就往家裡打5000塊錢。

有時候下班，路過公園，看到一家三口在散步，父母拖着孩子的手，孩子蹦蹦跳跳，高峰愈發想快速地走回家，和家人打視頻電話。孩子們在快速成長，可是自己作為父親卻沒有陪伴他們。等到第三個孩子的到來，高峰想要回家的心更加迫切，他決心放棄好不容易得到的工作。

妻子好好推給高峰幾條西瓜視頻上拍農村抓魚的視頻，說：“要不你回家來拍短視頻吧，咱們就在家裡做生意。”夫妻倆對短視頻怎麼賺錢了解不多，隻聽别人說，播放量高會有獎勵。做短視頻，給高峰的回家夢提供了契機，咬了咬牙，這個務實的90後帶着大包小包的行李，正式返鄉創業。

回到家，高峰研究了幾千條視頻，找到了其中最受歡迎的套路，讓母親和妻子上演鄉村情景劇。拍了一陣子，粉絲漲得很快，評論裡卻好多人出來批評說，太演了。他決定拍農村的真實生活，種蔬菜、回娘家、跟孩子鬧騰等等，妻子和母親是視頻的主角，高峰和孩子不時出現在其中，呈現出一個農村家庭的全貌。

高峰鏡頭下，妻子、女兒和母親在瓜田摘瓜

沒想到，幾個孩子成為粉絲們的寵兒。聰慧的大女兒從高峰的創業裡找到利好，有幾次她建議母親，可以去拍超市購物，被母親拒絕，又去撺掇父親給母親買禮物，這樣可以一起去逛街，買她喜歡吃的東西。女兒跟高峰比過去親昵了很多，妻子要揍她的時候，她總能快速地找到高峰，一溜煙躲到他的背後，用高峰的身軀抵擋來自媽媽的怒火。

比起母親，孩子們更擅長對父親撒嬌。腼腆的二女兒喜歡默默地摟住高峰的脖子，告訴他一些隻有自己知道的小秘密。就連兩歲的兒子也喜歡往高峰懷裡撲，孩子們柔軟的觸感，讓高峰有一種暈乎乎的幸福感。

拍視頻時，夫妻倆也時常吵架，有一次拍攝去飯店吃飯，走到半路，兩人突然吵起來，好好認為，應該從家裡出發就拍起，這樣拍到的東西更多。高峰則認為隻拍飯店那一段就行了，路上的視頻已經有過好幾期了。兩人僵持不下，幾分鐘後，高峰妥協，那拍吧。

結婚6年，長期異地的夫妻好不容易到一起，多了親密也多了摩擦。在家創業後，妻子成了合作夥伴，原先歇斯底裡的争吵和冷戰沒法持續，工作很快會讓兩人和解，繼續拍攝。“過去我們有時候吵架一天也不說話，現在不行了。”好好說。

受訪者供圖 | 高峰和妻子

不知不覺，夫妻倆已經拍了600多條視頻了，“高峰拍攝”在西瓜視頻成為一個180萬粉絲的大号，高峰從來沒想過自己普通的生活能拍出這麼多東西來。現在，高峰開了電商小鋪賣當地特産，妻子好好出鏡做代言人，很多貨品都銷售到上萬份，這個業算是創起來了。“現在這個日子才是對的。”高峰說。

閑暇時，高峰常常回想起當初追妻子的時光，好好喜歡聽許嵩和鳳凰傳奇，找到了解電腦技術的高峰，請他幫忙下載歌曲，後來兩人就成了情侶。夫妻倆直播時，曾跟網友們聊過這段戀愛史，兩個人輪流聊了10多個小時，等到下播，夫妻倆聽着彼此沙啞的嗓音，一時都笑了起來。

- END -

作者 | 朱天天

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!