時隔23年後，2020年1月3日，《美麗人生》以4K高清修複的面貌與中國觀衆重逢。在戛納電影節首映時，本片曾讓全體觀衆含淚起立鼓掌長達12分鐘之久。時至今日，在國内的豆瓣網上，本片仍以9.5分高居排行榜第五。

《美麗人生》在豆瓣上評分頗高

但将我們吸引進影院的，并不是本片響亮的名頭和傳奇的過往。一部作品是偉大還是平庸，就要看它能否讓我們常看常新，回味無窮。《美麗人生》，無疑屬于前者。

當年，本片為何讓我們感動落淚？一是圭多對妻子真摯的愛情，對兒子偉大的父愛。二是圭多在最殘酷的環境下，也不忘用遊戲的名義，保衛兒子純真的心靈。這種用微笑對抗苦難的精神，更讓影片的結局變得催人淚下。

《美麗人生》4K版海報

這麼多年來，上述要素幾乎成為《美麗人生》的代名詞。但是，一部偉大的文藝作品，不可能和一篇教科書上的課文一樣，擁有所謂标準答案。進入新世紀的第三個十年後，除了眼淚，我們還能從《美麗人生》裡，得到些什麼？

納粹和法西斯的罪惡，似乎已經離我們遠去。看上去，我們至少應該慶幸，熱愛生命的圭多如果生活在今天，就不會遭遇那些磨難。如此一來，我們倒可以把《美麗人生》看作“憶苦思甜”，感恩當下擁有的一切。但是，真的是這樣嗎？

在影院裡重溫本片，比起主線劇情，反倒更關心起影片的細節。在圭多“搶婚”朵拉的那個晚宴上，朵拉的朋友在一旁議論一道數學題：跛子、瘋子、癫痫等患者每天耗費政府數馬克，如果把這些人都消滅掉，能幫國家省下多少錢？

《美麗人生》劇照

一位女士驚叫道：怎麼會有這樣的數學題，實在太荒唐！當我們和朵拉一樣，誤以為她是對題幹中的荒謬内容表示不滿時，她話鋒一轉：7歲的同學怎麼可能解得出這樣的題目，他還需要學會很多相關的知識……

朵拉臉上驚訝的表情，證明了她和未婚夫以及這些同事并不是一路人。但更重要的是，在我看來，這道數學題，才是《美麗人生》的當代意義所在。

今天，我們有理由把納粹和法西斯稱之為“野蠻”和非人性的，就像圭多舅舅所說的那樣。但我們也無法否認，法西斯的社會運行制度又是“高效”的。因為，他們對“技術理性”的信奉，已經到了幾近瘋狂的地步。若不是如此，他們又怎麼會對弱勢群體被消滅感到無動于衷呢？

這麼做，目的隻有一個，就是讓社會這個整體變得更強大，為此，部分人的“犧牲”就成了必然。跛子、瘸子是如此，猶太青年圭多，也是如此。

《美麗人生》劇照，主人公圭多以玩遊戲為借口，讓其子在集中營裡的日子保有童真

理解了這樣的邏輯，也就理解了本片另一個十分重要的配角——德國醫生。在圭多擔任服務生時，他對猜謎的熱情讓觀衆不禁會心一笑。而正是這份情誼，也會讓觀衆對他多了一份期待，期待他會在圭多的危難時刻，伸出援手。

可是最終，他沒有。醫生對圭多說，“我有話要對你說，很重要。”可對醫生來說“很重要”的事情就是他的那個未解開的謎題。而當圭多說起妻子也被關在這裡的時候，醫生也隻是“啊”了一下，想到的，仍然是他的那個謎題。

圭多的臉色一點點陰沉下來，我們也明白過來，最後的希望，也消逝了。但今天，我才明白過來，這個情節，不隻是為了表現戲劇沖突。

《美麗人生》劇照

德國醫生是好人？還是壞人？我們習慣于用道德評價一個人物，但在《美麗人生》裡，他隻是一個符号，一種象征。為了猜謎，德國醫生廢寝忘食，除此之外，他什麼也不關心。這不正是以完成任務為最高目标的“技術理性”的最鮮明特征嗎？

如此也就不難理解，為何在二戰後，很多“艾希曼”們，并不認為，自己該為納粹的罪惡負責。在他們看來，自己不過是忠實地“完成任務”。阿倫特所說的“平庸之惡”，今天真的已經消失了嗎？

不如這樣提問：那種“物競天擇、适者生存”的進步主義哲學，在今天還有沒有市場呢？那些“狼性文化”、“被同齡人抛棄”的焦慮販賣，和“技術理性”是不是有着密不可分的關系？

很顯然，德國醫生不會覺得自己不幫助圭多的做法有什麼問題。因為，在他看來，自己是忠于職守的。這不正是理性發展到極緻後的表現？每一個個體都成了一個更大的整體中的“螺絲釘”。個人的喜怒哀樂，不再重要，重要的是能不能讓整體更完美。

《美麗人生》劇照

回過頭來看圭多，恐怕時至今日，我們才能更深入地理解這個無時無刻不自high的猶太青年。追求妻子時，他總是顯得滑稽、搞笑。無論是冒充督學闖進學校，還是把車開到支離破碎，在這個極度崇尚“技術理性”的社會裡，圭多的格格不入是顯而易見的。

本片名為《美麗人生》，那麼，美麗的人生到底該是什麼樣呢？看過本片的觀衆，一定會在感情上傾向于支持熱愛生活、熱愛他人的圭多。但是，即使是生活在今天，這樣一個“異類”，真能戰勝“技術理性”嗎？

《美麗人生》劇照

在本片的開頭，圭多和好友的車因為刹車失靈沖下山，車窗被植物擋住。圭多站起來揮手示意人群讓開，誰能想到，他的手勢卻被誤解為納粹禮。圭多冒充督學的時候，也跳上桌子，圍繞着“優越種族論”胡說八道。

這些，都是本片對隻追求效率、進步而不知人性的“技術理性”的嘲弄。《美麗人生》用喜劇的形式表現了一出悲劇，也是對“技術理性”的一種反抗。圭多失敗了，但他又沒有失敗。不僅是因為他保護了兒子，更是因為他在強大的外力面前從未屈服。

可是，我們能夠比圭多做得更好嗎？對機器的迷戀，對技術理性的笃信，會不會使我們成為又一個癡迷于解題而不關心他人的德國醫生呢？

但願不會。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!