年齡咋問?□裘山山前年我去某地采風，是一位認識的作家邀請的我一個人坐動車抵達，走出車站後東張西望，沒看到想象中接站的人于是便發微信給那個作家：請問接站的在哪兒呢？信息剛發出，就見前面一個頭發花白的男人和一個年輕女士一起回過頭來男人問，你是裘山山？我說我是他愣了一下，一言不發，接過我的箱子就往前走我馬上明白了，他就是那個作家，我來為大家科普一下關于年齡咋問?以下内容希望對你有幫助!

年齡咋問

□裘山山

前年我去某地采風，是一位認識的作家邀請的。我一個人坐動車抵達，走出車站後東張西望，沒看到想象中接站的人。于是便發微信給那個作家：請問接站的在哪兒呢？信息剛發出，就見前面一個頭發花白的男人和一個年輕女士一起回過頭來。男人問，你是裘山山？我說我是。他愣了一下，一言不發，接過我的箱子就往前走。我馬上明白了，他就是那個作家。

說來我們有一面之緣，上世紀九十年代初曾同台領過一個文學獎。但是剛才，他沒有認出我來，我也沒有認出他來。近三十年的歲月橫亘在我們之間。我很抱歉地說，不好意思我沒認出你來。他依然無語，我繼續抱歉說，我變化太大了，你也沒認出我來吧？他搖頭歎息，那一聲歎息比說什麼都清楚了。他身邊那位女士明白了他的意思，打圓場說，我覺得裘老師很年輕啊。他終于按捺不住，痛心疾首地說，不，她完蛋了。跟着，他馬上又補了一句：我也完蛋了。

我忍俊不禁，幾乎要笑出聲來。甚至後來的幾天，我一想到這句話就想笑，此刻寫到這裡又笑了。我真的一點兒也不生氣，反而覺得這個率性的人太好玩兒了，這句“完蛋”太有意思了。真話有毒，有毒也很可愛。

很多時候，我們見到很久沒見的朋友，都會說些善意的謊言：你怎麼一點兒沒變呀？或者，你越來越年輕了。即使彼此心知肚明，依然不乏真誠。可是這位先生卻心口如一，非常坦率地表達了他的心情，失望，傷感，痛惜，無奈。随後他又補了一刀：你不知道當年她是多麼鮮白。“鮮白”這個詞也不知是否他的獨創，反正和“完蛋”一起讓我刻骨銘心了。

寫到這兒我又忍不住樂了。

其實在年齡這個問題上，人們還是需要善意的謊言的，超級需要。古人就如此。你看古人對年齡的定義，不但很文學，還很人性化。二十弱冠，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳順，七十古來稀，八十杖朝，九十耄耋，一百樂期頤，都是揀好的聽。倘若都實話實說，三十發胖，四十脫發，五十眼花，六十記不住，七十睡不着，八十聽不見，九十走不動……那豈不是太讓人悲觀了，還是得把“福如東海，壽比南山”這樣的祝福傳承下去。

鄭闆橋六十歲時寫了一幅對聯：上聯為：常如作客，何問康甯，但使囊有餘錢，甕有餘釀，釜有餘糧，取數葉賞心舊紙，放浪吟哦，興要闊，皮要頑，五官靈動勝千官，過到六旬猶少；下聯為：定欲成仙，空生煩惱，隻令耳無俗聲，眼無俗物，胸無俗事，将幾枝随意新花，縱橫穿插，睡得遲，起得早，一日清閑似兩日，算來百歲已多。

真是太贊了，難怪流傳至今。我對照檢查，和鄭大師有一些相似之處，比如囊有餘錢、釜有餘糧，甕有餘釀也不難。他是睡得遲起得早，我是睡得遲起得遲。大家還都有 “幾枝随意新花”，他可能是自己折的，我的是買的。但“五官靈動勝千官”差得很遠，“耳無俗聲眼無俗物胸無俗事”更是達不到，畢竟不是大師。

當然，能達到鄭大師境界的肯定是少數。多數人都會在花甲之時生發出種種遺憾。比如我父親，六十歲時給自己寫了首《六十自壽》，開篇就是“六十光陰瞬息過，學書學劍兩蹉跎”。他是一個穿軍裝的工程師，故出此言。在我看來，他一輩子那麼辛苦，那麼努力，也小有成就，怎麼到了六十歲這天，還是會發出這樣的感慨呢？

不過我倒是悄悄咪咪就過了。一來不會寫詩作賦，二來不希望驚動（告知）更多的人。

認真追究起來，人們在年齡上是存在着悖論的。成天說怕老、不想老，可是細想，你所做的一切努力，鍛煉身體，控制飲食，吃保健品，堅持體檢，參加各種有益于健康的娛樂活動，等等，不就是為了讓自己一直活着，活成一個老人嗎？

既然如此，幹嘛不理順呢。何況活到老并不是件容易的事。

年齡大了肯定有諸多不好，要忍受自己變得越來越難看，要忍受身體經常出毛病，還要忍受失去越來越多的親朋好友。可是，當你這麼一想時，會發現比之第三，前兩條（自己的衰老）算不了什麼了。

這算我的雞湯文吧，或者不好喝，算藥湯。

歲月是什麼？我不想說它是殺豬刀，是鐮刀吧。它一茬一茬地收割你的生命，先是童年，而後青年，而後中年，而後老年，而後連根拔起。它無比鋒利，不管你的稻穗是大是小，不管你的年成是好是壞，時候一到就開鐮，決不手軟，無一例外。飽滿的，不飽滿的，統統都離開生命的田野堆進了大谷倉，不再享受日照，享受雨露，享受肥料，享受深情撫過的陣陣清風。隻能眼看着新一輪的稻子茁壯成長起來，在你曾經站立過的田野裡招搖。

面對這樣的結局，你所能做的，就是能享受的時候盡情享受，無法享受的時候，祝賀自己，終于在經曆了無數個風霜雨雪後，成為一粒成熟的稻谷。

肯定還是覺得不甘。

那你也可以重新成為種子，繼續生長。你也可以繼續上坡，堅決不下坡。這個不歸老天管，歸你自己。

我特别羨慕那些埋頭事業完全忘記自己年齡的人，快然自足，不知老之将至。像九十歲的科學家袁隆平，九十歲的超模卡門，還有年逾九旬的導演伊斯特伍德，夕陽紅也是可以亮瞎眼的。

我也特别敬佩那些敢于重新出發的人，在人生的晚年，掉過頭來做年輕時想做而沒做成的事。讀書，寫作，旅行，繪畫，唱歌，練健美，甚至創業……讓自己的生命繼續延伸，閃亮，甚至下半場比上半場打得更好，一輩子當兩輩子過，不把年齡當回事。

“不要溫和地走進那良夜，老年應當在日暮時燃燒咆哮。”借英國詩人狄蘭·托馬斯的詩句謝幕。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!