李園園的電動車上有兩個外賣箱,一個在後面,放顧客點的外賣,一個放前面,裝着自己的女兒。
騎車時,放前面的箱體被小心地夾在雙腳間,裡面鋪了一層小墊子,有時塞上小玩具,幹、濕紙巾和熱水瓶,還放着幾個月大的女兒李霏兒。
李霏兒幾個月大時,坐在外賣箱裡,和爸爸一起送外賣。受訪人供圖
2019年4月起,為了照顧孩子,每天上午,江蘇常州的外賣員李園園邊帶女兒邊送外賣。中午送餐高峰時,再将女兒送到家附近的菜市場,交由忙了一上午的妻子楊合群看護。兩年過去,外賣箱已經裝不下李霏兒——現在的她總是跨在後座,和父親穿行在江蘇常州街頭。
李園園将帶着女兒送外賣的視頻發到網絡。一家人被越來越多人注意到:312條短視頻共獲贊5500多萬,數次沖上微博熱搜。電話不停響起,私信多到翻不完,李園園會一一回應送來祝福的人。
11月16日,李園園特意錄制一段短視頻回應關注:“我們條件不是特别好,我們也在努力地想改善這個家庭。”
他坐在不到10平方米的出租屋裡,微笑着看向鏡頭:“雖然日子過得比較清苦,但我相信美好的生活,正會伴着孩子的成長慢慢向我們走來,陽光也會照進每一個努力的人。”
一場特别的“交接”
三歲零一個月的李霏兒,已經有了一份持續兩年多的“工作”——跟着爸爸李園園送外賣。
李霏兒。受訪人供圖
有時李園園還沒準備好,李霏兒就懂事地把頭盔遞到爸爸手裡,催促他:“這是你的頭盔,趕緊走吧。”趕上下雨天,李園園放棄接單,李霏兒總會嘟着嘴巴不解道:“我們今天還去嗎?”
順利的話,李霏兒會跨坐在電動車後座,跟着爸爸取餐、送餐。更小的時候,她的專屬座位是爸爸夾在腳下的外賣箱。坐在裡面時,李霏兒隻露出半個小腦袋,頂着耷拉下來的箱蓋,好奇地探向外面,一坐就是一兩個小時。
後來,李園園擔心女兒總是窩着身子、蜷着腿,影響骨骼發育,就将她用背帶固定在後背。車騎起來時,風被爸爸的胸膛擋住,從兩側擦過,傷不到她。到了深冬,爸爸還會在電動車前鋪一層厚棉被擋風。
外賣送餐員爸爸背上的女兒。受訪人供圖
兩年多時間裡,每到中午,李霏兒就要參加一場三個人的“交接”——爸爸将電動車停在自家附近的菜市場外,或抱或牽地帶她拐進一個肉攤前。媽媽楊合群在這裡等着她。
下午的時光,李霏兒要在這裡度過。有時跟着音樂蹦蹦跳跳,有時用筷子敲着鐵盆,大聲吆喝着“賣肉”,有時按按計算器,學着媽媽的樣子寫寫畫畫。
這樣的日子從2019年春天就開始了。
那時春節剛過,正是外賣淡季,錢掙得少。妻子體質較差,備孕時辭掉了工作,李園園成了家裡唯一的經濟來源。更要命的是,幾個月前,三四個月大的女兒突患肺炎,因為繳納住院費而欠下的借款,必須要還了。
為了繳齊5000塊錢,李園園不得不從支付寶借錢。“5000塊錢我都交不起。” 回家的路上,他一邊騎車一邊哭,實在控制不住了,就把車停在路邊,等着情緒平複。
“考慮半天,我老婆決定也去打工。”李園園和妻子琢磨,兩個人上班總比一個人掙得多。如此一來,看護孩子便成了大問題。
李園園一家舊照。受訪人供圖
李園園一家租住在常州一處城中村,楊合群的工作地點是距離租房1公裡左右的菜市場。“攤位老闆主動和我們說,年輕人不容易,下午不忙的話可以把孩子帶過來。”李園園說,上午妻子忙碌,隻能由他帶着女兒去送外賣,但到了中午外賣高峰期,就可以将女兒托付給妻子。
每日固定的三人“交接”,就從這時開始,一堅持就是近三年。
陌生人的善意
這是夫妻倆能想到的最好的安排,但有時計劃會被意外打亂。
2019年夏天,李霏兒舊病複發,再次住院,夫妻倆舍不得休息,隻能輪流陪護。“别的小朋友都有兩三個大人看着,我們女兒病床前隻有一個大人。”
楊合群告訴李園園,打針時,自己一個人沒法按住哭叫的孩子:“護士都看不下去了,又找了别的護士來幫忙。”
楊合群偶爾會發發牢騷,覺得沒人能幫襯一下,“但也是嘴上說說,自己孩子自己養,我們始終這樣認為。”李園園幫妻子解釋道。
照顧孩子是李園園最上心的事。每天早上8點多,他會準備好飯菜,為睡夢中的女兒套上外衣和襪子。女兒坐在小闆凳上吃早飯,李園園就蹲在她身旁,手指熟練地翻轉頭繩、繞過發梢,為她紮起兩個好看的小辮子。
隻要女兒在車上,李園園就會格外謹慎——保持低速勻速,不闖紅燈,戴好頭盔,總是備着雨衣,不敢把女兒單獨留在樓外。送餐時的李園園,經常一手拎着袋子,另一手摟着女兒。
送餐時,李霏兒穿着父母特意改小的、和爸爸同款的“工服”。受訪人供圖
其實,顧客們很少能見到那個被他護在懷裡的孩子。大多數時候,他們隻開一道門縫,李園園彎着手腕将袋子遞進去。他也會刻意躲開别人的視線:“人家一看到帶着孩子就要多聊兩句,而我想趕時間。”
偶爾有人會發現李園園的“秘密”。2019年秋天,一位四五十歲的大姐開門取餐時看見了父女倆。“我們簡單聊了幾句,她說‘小夥子你等一下,我給你女兒拿吃的’。那時我手上還有别的單子,就趕緊走了。”當天下午,李園園接到外賣站長的電話,告訴他一位顧客在找他。
“是上午那位大姐,她讓我過去,說有東西要給我女兒。”李園園推辭不過,隻好到了約定的路口。那一次,他收下了陌生人的善意——有水果,還有一些孩子穿小了的舊衣服。
不僅如此,不少喜歡李霏兒的人也時不時找上門,送去玩具、零食、圖畫本或是新衣服。李園園對此心懷感激,但更多的是不安:“如果是家裡孩子穿小的衣服給我們,我們也很樂意,但真不希望人家破費買新衣服。”
“希望有個屬于自己的家”
在意外走進公衆視野之前,李園園從沒想過一家人會成為萬千網友的關注焦點。
事實上,在女兒出生後,他就曾滿懷喜悅地将記錄生活的視頻發布在快手,隻是當時沒什麼粉絲。發了十幾條後,他便停更,專心送外賣。
2020年3月,李園園發現視頻被人搬運到了抖音,還被說成“五個月大的孩子被媽媽狠心抛棄”。
“我趕緊注冊了一個抖音,希望澄清這件事。”當時,李園園聯系了那些發布視頻的賬号,私信他們更正或删除,與此同時,自己也發了些視頻澄清。然而,在不斷澄清的過程中,他卻意外收獲了大批粉絲。
李園園家一家三口留影。受訪人供圖
接下來的日子裡,因為女兒給爸爸送西瓜、爸爸給女兒準備節日禮物等視頻,李園園一家人被不斷推上熱搜,粉絲隊伍不斷壯大。
在李園園的鏡頭下,李霏兒一天天長大——會用勺子喂飽自己,還可以站在水池旁的塑料凳上,把碗刷幹淨。李園園常用“從小就懂事”來形容女兒。
父女倆奔波在路上時,哪怕是下雨天,李霏兒也很少哭鬧,“雖然我帶着奶粉和尿不濕,但很少能用到。”送外賣時,李園園跑得飛快,李霏兒也跟着緊張,不停地問,“超時了嗎?爸爸快一點!”
李園園送李霏兒去菜市場,時不時地會被她趕着走。“她說爸爸你快去上班吧,我自己進去。”晚上李園園直播,女兒也不吵鬧,隻是擺弄玩具,或是在旁邊安靜地畫畫。
女兒長到一歲多,李園園開始有意識地與她互動,教她認識路上的飛鳥和汽車,告訴她見人如何打招呼。有時他騎車時松開一隻手,李霏兒會提醒他:“你要兩隻手騎,不然會摔跤的。”雖然她還分不清信号燈“複雜”的指令,但總會和李園園辯論:“這是紅燈,你不能走。”
粉絲多了後,李園園夫婦開始嘗試直播帶貨,每晚吃過飯,兩人便直播兩三個小時,這種景況,至今已維持了近半年。
如今,一家人的生活慢慢有了起色——欠下的債務已經還得七七八八,也有了些許存款。李園園喜歡常州,這裡空氣濕潤,在他看來是個有人情味的地方。他給自己定下一個小目标:希望兩三年内、女兒上學之前,三口人不必擠在不足10平方米的出租屋内,可以有個屬于自己的家。
李園園家一家三口留影。受訪人供圖
最近,李園園又變得忙碌起來。312條短視頻共獲贊5500多萬,數次沖上微博熱搜,電話不停響起,私信多到翻不完。接聽電話時,他常常語速飛快,但依然耐心回答着一個又一個問題,偶爾中斷對話,他會愧疚又客氣道:“謝謝你們的關注,但有人來電話了,我得去接一下。”
11月16日,李園園特意錄制一段短視頻回應關注:“我們條件不是特别好,我們也在努力地想改善這個家庭。”
他坐在不到10平方米的出租屋裡,微笑着看向鏡頭:“雖然日子過得比較清苦,但我相信美好的生活,正會伴着孩子的成長慢慢向我們走來,陽光也會照進每一個努力的人。”
新京報記者 左琳 實習生 李欣然
編輯 李彬彬 校對 李世輝
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!