我和同伴是跟着砗磲的非法貿易鍊來到海南潭門的。前期的走訪中,我們從大大小小的商販口中得知,他們手裡的砗磲原貝和制品大都來自那裡。潭門漁民下海捕撈,潭門師傅打磨加工,潭門商人售賣發貨,潭門像是散落在全國各地的砗磲商販的中心島嶼,從這裡出發,集結成網絡。
2017年1月起,海南政府開始實施嚴格的砗磲保護,嚴禁非科學研究等特殊情況的砗磲采挖和出售。矛盾的是,我們從2018年下半年到2019年初的調查中發現,廣西、廣東等地的砗磲商販依舊從潭門源源不斷地進貨,“有渠道”這句充滿神秘色彩的回答成了我們這趟潭門行最大的驅動力。
砗磲是海洋中最大的雙殼貝類,最長的記錄達1.37m,素有“貝王”之稱。因為外殼大而且厚,常被用來制作貝雕、擺件、手串等制品。它們常和珊瑚伴生,在中國主要分布在南海地區。砗磲是海洋生态系統中重要的一環,支持着珊瑚礁生态系統,為其提供蟲黃藻和鈣質,共同守護着海岸線,另一方面,它們在食物鍊中承上啟下,維系着生态平衡。
門後的交易
2019年2月,在福建省莆田市非法售賣的砗磲貝雕。 本文圖片均來自廣西生物多樣性研究和保護協會
從瓊海坐車,穿越彎彎曲曲的鄉村小道,路過村莊與農田,直到路邊出現排列整齊、大門緊閉的工藝品店招牌,潭門就到了。鎮上行人少,開門的店比行人還少,冷冷清清。關門店鋪的招牌上大多寫着“雕刻”、“工藝品”、“貝藝”的字眼,泛黃的白底或是剝落的字塊昭示着一段曆史的遠去,隻剩下滿街整齊的關門店面隐約映照着這一産業曾經的輝煌。數了數,潭門主街有超過一百家工藝品店,而開門的隻剩下不到20%,台面上多是擺着珊瑚玉、珍珠,鮮有人問津。
我們通過朋友關系找到了潭門當地的村民,路口彙合後,他帶着我們慢慢穿過小鎮,從售賣工藝品的主街,到船舶停靠的碼頭,走到小鎮盡頭的沙灘,再回到碼頭附近生意最紅火的海鮮酒樓,潭門不大,慢慢走也能很快走盡。
村民一路介紹着這個緊鄰博鳌的小漁村曆史,這裡世世代代的人們以捕魚為生,常常是遠航到三沙捕魚,“遠海的魚多,好吃”,遠航出海要十天半個月,漁民就天天吃捕上來的海鮮。潭門的孩子從小跟着家人坐船出海,練就了一身好水性,最厲害的是潭門人徒手潛水的技能,在沒有潛水設備的古代,潭門人就能下潛上十米,似乎身體構造也适應了這樣的技巧。村民還說了很多潭門人現在對環境的保護,比如不往海裡丢垃圾,但是決口不提砗磲。
砗磲是潭門人曾經的輝煌,曾經的傷痛,也是如今不願提起的灰色地帶。五六年前,砗磲産業得到當地政府大力支持,一度成為支柱産業,有數萬人以砗磲為生。但到了2015年,政府的态度由支持轉為禁止。
聊着聊着,終于提起了砗磲的往事。一個村民說到砗磲買賣在潭門的繁盛、興起時,拿出手機給我們看庫存砗磲的照片,照片裡有一瓣雕刻精美的砗磲貝,還沒看兩秒,另一個村民就趕緊轉移話題,使了個眼色,手機也就馬上被收了起來。
第二天早晨,我和同伴謝絕了村民陪同的提議,決定自行在鎮上逛逛。
潭門依舊是昨天那副冷清的模樣,隻有菜市場熱鬧些,新鮮的蔬菜、便宜的水果,尋常人過着尋常的生活。直到逛到一家門前擺滿葫蘆、名叫海之南的工藝品店,懷疑與擔憂得到了印證。
小店有兩位店員,一位坐在門前的葫蘆堆旁曬太陽,一位站在店内不起眼的小門旁打量着進店的顧客。在我和同伴買了兩隻葫蘆後,店員終于輕輕推開了虛掩的小門,招呼我們進去。小門裡是另一個世界,白亮的光和五彩絢爛的珊瑚枝、雕工精湛的砗磲貝、完整的海龜标本,數量之多、品類之精美令人咋舌,十平米左右的空間裡有超過8隻小海龜标本、20件珊瑚、20件砗磲擺件和數不盡的砗磲、玳瑁、珊瑚首飾。店員說可以物流發貨到外地,也可以加微信訂貨。表面的葫蘆珠寶店打開門就搖身一變成了砗磲、海龜和珊瑚的交易空間,合法與非法也隻隔了一扇門。
潭門的每家工藝品店鋪似乎都有着這樣一個虛掩的小門,與牆面融為一體的顔色,比平常門小一個型号,這扇小門裡藏着多少發白的貝殼與逝去的海洋生命,實在難以想象。
在來潭門前,知情人曾告訴我們,現在有執法部門定期巡查,于是砗磲買賣轉向了地下。由于當初每家每戶都投了大量資金在其中,很多庫存還沒有清,所以現在還有很多人自家倉庫藏着大量砗磲。商家通過網絡、私人聯系等方式找到買家,再找門道悄悄把貨物運送出島。“這些人也不容易,當初砗磲産業很火,很多人是幾十、上百萬地投,把身家性命都投進去了,然後一下子就禁令來了,來不及出貨,來不及轉移,家産就是這些貨了,總得把本掙回來吧,也就隻能偷偷藏着,私下賣。”知情人說到這些也是無奈。
潭門傳統
海南省三亞市正在非法售賣的砗磲(圖左白色手鍊)和玳瑁制品(圖右深色制品)
潭門人一直有潛水撈砗磲的傳統,以前的捕魚方法傳統,捕撈量有限,有的人靠着自身的潛水技能下到十來米的淺海底下,一個個托舉起砗磲出海,吃裡面的肉。這樣采撈出來的數量不多,當地人自給自足就夠了,而殘餘的貝殼也隻有少數留作裝飾或建築材料。直到上世紀八十年代中期,潭門出現了一些家庭作坊,開始把這些采撈出來的砗磲貝進行簡單的加工,做成手工穿線的小貝殼手鍊和項鍊。那時一切都還是可控的。
《海南日報》報道說,上世紀九十年代,随着佛教及其相關工藝品的興起,一位台灣的商人在潭門辦起了第一家正式的貝殼工藝廠。這成了潭門砗磲産業标志性的起點,也成了中國砗磲野生種群走向消亡的起點。幾年後,潭門的九吉坡陸續建起了五、六家規模不大的工藝店,以制作珠鍊為主。2008年,潭門人發現砗磲除了做佛珠,還可以加工成其他的工藝品,通透的砗磲貝和白玉料子相似,依着貝殼的色彩和紋路可以創作出各具特色的擺件。開始時,由于本地的加工技藝有限,潭門人會把大的砗磲貝寄到福建、廣州等地去加工,直到2012年,潭門和其砗磲産業火起來的一年,外地的商人、手藝師傅陸續進駐。
這一年,海南省瓊海市政協官員專門來到潭門,考察當地砗磲産業的發展情況,提到砗磲産業“發展潛力巨大”、“進一步做大做強”。當年11月,在海口舉行的“中國國際時尚博覽會”将“黃岩島砗磲玉”評為海南十大旅遊商品。潭門的貝殼工藝廠增加到70家,其中上規模的貝雕廠20多家,超過200名加工師傅,而技術熟練的工藝師每月工資達到1萬元以上。
其實,早在1989年砗磲中最大、最有名的庫氏砗磲就被列為國家一級重點保護動物。1981年中國加入瀕危物種國際貿易公約(CITES),之後以國家二級保護動物的标準來對待列入CITES附錄Ⅱ的砗磲科其他種(現在是砗磲亞科)。因此,不僅捕撈砗磲屬于非法行為,未獲批經營利用許可證的販賣砗磲工藝品也屬非法(目前持許可證的商家屈指可數,合法商家并無公開信息)。但是遊走在法律邊緣的砗磲産業卻在一味追求GDP的那個年代成為政客和媒體推介、炒作的賣點。
2013年是潭門人心中難以忘懷的一年,200多家砗磲專營店面在潭門大街小巷湧現。這一年也是中國南海砗磲野生種群走向崩潰的一年。
在巨大的經濟利益驅動和政府部門對遠洋作業的支持下,潭門的大批漁船放棄了傳統的作業方式,開始大批量的捕撈砗磲。最瘋狂的時期,潭門鎮的大部分漁船都加入到了砗磲捕撈,保留傳統方式捕魚的漁船從之前超過百艘到當時的不超過3艘,漁業慢慢退出了潭門港,砗磲貝成為了主角。瓊海市代表在2018年遞交的建議中提到:2011年到2016年,潭門砗磲貝捕撈加工産業興盛時,每艘漁船年平均收益可達25萬元左右,整個捕撈産業年均産值規模達到1.6億元左右。
大噸位的船舶、先進的技術、精确的定位、竭澤而漁的捕撈方式不僅使得南海的砗磲數量急速下降,也嚴重破壞了珊瑚礁生态系統。為了撬下與珊瑚礁一起生活的砗磲,就用大型鐵耙粉碎珊瑚礁;為了挖出埋于海底的砗磲貝殼,就用“吹沙”的方式在海底攪出一個個大窟窿;為了獲取更多的“貨物”,不顧砗磲緩慢的生長周期,頻繁地采挖無論大小的砗磲。潭門人采挖得到的砗磲也越來越少,從一開始每船一次出海就能采挖到十多噸,到後來一次僅有一噸甚至更少。同時,砗磲的買賣與海龜、珊瑚的非法貿易交織在了一條路線上。興起的砗磲産業帶給潭門人生活帶來天翻地覆的變化,也給南中國海留下了難以平複的創傷。美國《國家地理》2016年的報道說,衛星圖比對顯示,南中國海地區有超過104平方千米的珊瑚礁生态系統因為砗磲采挖而遭受了破壞。
2015年3月,潭門鎮所屬的瓊海市政府宣布,将嚴格落實國家禁令,禁止采挖、運輸、銷售砗磲等瀕危海洋生物。2016年,海南省媒體輿論從大力推介砗磲産業轉向了負面報道與批評。2016年11月30日,海南頒布《海南省珊瑚礁和砗磲保護規定》,規定要求從次年1月1日起,島内禁止采挖、捕撈、殺害砗磲,禁止出售、購買、利用珊瑚礁、砗磲及其制品。
至此,海南的砗磲貿易走向全面禁止。
從頒布禁令到實施,留給商家的時間僅僅一個月,人們做得更多的是想辦法把手裡的貨賣掉、轉手或者運輸離島。時間過去兩年,還有許多人把貨物存在潭門緊閉大門的倉庫裡。“我也不知道該怎麼辦,當初是因為我信佛而砗磲是佛教寶物,才進入這個行業的,那時候政府也是幫忙宣傳,哪知道兩三年就突然這樣了,我不想再違法找門路運貨出去,隻能把那些砗磲就放在那裡,我的身家都在裡面了。”曾經的砗磲買家有些迷茫地告訴我們。
我和同伴在廣西沿海、廣州、海南的海口、三亞、福建沿海多地的走訪中,發現依舊有上百家店鋪販賣大量的砗磲及其制品,與潭門緊閉大門的店鋪相反,這些地方的店鋪敞着大門,公開叫賣非法砗磲。而這些砗磲商販大多聲稱砗磲來自潭門,并且能夠繼續進貨。砗磲受到保護以及在海南禁貿一事被當作推銷的說辭——“越來越少就越升值”。
從上世紀八十年代到2017年,不到四十年,人的一生也不過到中年,潭門就從一片繁華,隻留下提心吊膽的商人、緊張忙碌的管理者、不知所措的買家、令人唏噓的故事和千瘡百孔的大海。
2019年1月,海南省三亞市,混雜在多種貝殼中被非法售賣的砗磲類砗蚝種貝殼(圖中雙殼類帶黃色和紫色小斑點的片狀貝殼)
(作者趙心憶為環保組織美境自然項目官員)
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!