霜降前後，正是地瓜豐收之時。

我的老家在膠東半島東南部，那裡是丘陵地區，适合地瓜生長，而且地瓜也是所有作物中産量最高的，因此，很長一段時期，地瓜以及地瓜幹就成為我們那個地方最主要的糧食作物。

在我的記憶中，上世紀六七十年代，每家每戶庭院裡都有一大囤地瓜幹，那是家家戶戶賴以生存的依靠，是他們的命根子。地瓜收成以後，鮮地瓜和地瓜幹攤成的煎餅能吃整整一年！

在那片土地上，每到深秋，一塊塊地瓜地都被秋風染上了绛紫色。片片低垂的地瓜葉悄悄地告訴農人們，地瓜成熟了，該出土了。于是，勞累了一年的莊稼人，帶着希望和喜悅收獲着一年中最後一季糧食。小麥、玉米、谷子、大豆脫下粒來曬幹揚淨即可歸倉入庫。而地瓜，除了留下一部分入窖以作種子和以備冬天吃，其餘都要镲成片曬成地瓜幹作為一年的主要口糧囤起來。

那時候，每到地瓜收獲的時節，學校就放秋假，讓我們這些農家的孩子們回家幫着收地瓜。大人們刨地瓜，镲地瓜幹，而我們就幫着割地瓜秧和拾地瓜幹。

刨地瓜是力量的揮灑，是肌肉的比拼，更像精彩的表演。男人們高高揮舞镢頭，頭上散發着熱氣，锃亮的镢刃在空中劃過一道銀色弧線，深深切進泥土，然後手臂向後用力一拉，地瓜就從泥土中滾出來。

镲地瓜幹則更像是一場舞蹈。一人勻速往鍘口裡倒進地瓜，一人左手扶住圓盤鍘的邊框，右手握住中間轉柄，左腿彎曲，右腿蹬住，快速而有節奏地轉動轉柄，鮮瓜幹從出口處源源不斷地流進下面的筐簍。镲好一筐子瓜幹，接着就會有人将其均勻抛灑在空地上，等待曬幹。

即便是割地瓜秧，也不是輕快活兒，也是需要些體力和技巧的：彎腰站在地壟右側的地瓜溝裡，左手捋起地瓜秧，露出瓜蒂，右手握住鐮刀，在左手下方靠近地面處快速拉動，斬斷瓜秧，隻留三四公分長的瓜蒂，然後順勢後退，左手攏起瓜秧，再捋起下一棵地瓜秧……如此循環往複，一直割完一壟地瓜秧。

割地瓜秧的時候，我們是經常進行比賽的。在地頭上，選好長度一樣的兩三壟地瓜，兩三個人同時下手，看誰最快割完。比賽歸比賽，在割地瓜秧的過程中，割得快的回過頭來幫年齡小的、割得慢的是常事。

割地瓜秧，說起來簡單，但是一天下來，往往是腰酸背痛的，最主要的是很容易受傷，割瓜秧的小夥伴左手上往往都會留下傷口。我的左手食指到現在還留着那時鐮刀割下的一道明顯疤痕。而且割斷的瓜秧秧茬裡會流出白色汁液，沾到手上或身上很難洗掉。沾在手上的汁液，慢慢凝固成黑色，粘乎乎的，像一隻黑色膠皮手套，肥皂拿它無可奈何，隻能去河中用沙子搓洗掉。

拾地瓜幹一般都是老人婦女和小孩子的活兒，這雖不是什麼重活，但遇上陰雨天，則另當别論了。雨天來了，地瓜幹如果還沒幹，雨一淋，很快就會爛掉，所以就得跟老天爺搶，就得大人孩子齊上陣。冒着雨拾地瓜幹，晚上掌着燈拾地瓜幹都是常有的事。

現在想來，男女老少一大幫子人，在昏黃的汽油燈下，冒着綿綿的雨絲，頂着瑟瑟的秋風，在田間地頭拾地瓜幹，這樣的場景應該是十分壯觀和有趣的吧，但是其中又有多少苦澀與無奈！

為了減少損失，被雨淋了的地瓜幹是要盡快洗淨剁碎，磨成糊，攤成地瓜幹煎餅。如果遭遇連續的陰雨天，地瓜幹很有可能長毛發黴，吃發黴的地瓜幹攤成的煎餅就不可避免了。

地瓜收完、地瓜幹曬幹之後，就要犁地、耙地，準備種麥子了。

我曾經有一段跟在牛拉的犁耙後面撿拾翻出來的地瓜的經曆。

在收過地瓜的地裡犁地，還是會經常犁出地瓜來。我就挎一個小籃子跟在犁耙後面，彎腰拾取那些犁铧翻出來的地瓜。

聽着掌犁大叔“啦啦來來”抑揚頓挫的聲音，看着犁铧翻出整齊規則的線條，赤腳走在松軟濕潤的土地裡，心裡會有種說不出的惬意與滿足……

又到地瓜豐收時了。隻是，地瓜已經不再是家鄉的主要作物了，地瓜種得少了，飯桌上也難得見到地瓜煎餅的影子了。但是，和地瓜有關的種種記憶卻依然頑強而清晰地保留着。（席波）

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!