酒，應該說飲，或喝。然而我們南方人都叫吃。古詩中有“吃茶”（吃茶本來的意思，即喝茶。在華東一帶盛産品質好的茶葉，所以華東地區的人們喝茶時，不小心把茶葉喝到嘴裡，是不會吐出來的，而是把茶葉嚼碎，吞入腹中。吃茶即喝茶一義由此而來。茶，因其不能移植，而被用來形容女子的忠貞。在婚俗中，“吃茶”意味着許婚，即舊時女子受聘于男家。《老學淹筆記》載：“辰沉靖州蠻男女未婚娶者，聚而踏歌。歌曰：‘小娘子，葉底花，無事出來吃盞茶。’”其中即帶有試探是否同意許婚的意思在内。浙西地區媒人奔波于男女雙方之間的說合，俗稱“食茶”；而女家應允婚事後，立即給媒人泡茶、煮蛋，既是熱情款待；同時也是借助傳統物體公開表示許婚。《紅樓夢》中鳳姐就曾對黛玉開玩笑：“你都吃了我們家的茶，怎麼不給我們家做媳婦。”），那麼酒也不妨稱吃。說起吃酒，我忘不了下述幾種情境：

二十多歲時，我在日本結識了一個留學生，崇明人黃涵秋。此人愛吃酒，富有閑情逸緻。我二人常常共飲。有一天風和日暖，我們乘小火車到江之島去遊玩。這島臨海的一面，有一片平地，芳草如茵，柳陰如蓋，中間設着許多矮榻，榻上鋪着紅氈毯，和環境作成強烈的對比。我們兩人踞坐一榻，就有束紅帶的女子來招待。“兩瓶正宗，兩個壺燒。”正宗是日本的黃酒，色香味都不亞于紹興酒。壺燒是這裡的名菜，約有拳頭來大，殼上生許多刺，把刺修整一下，可以擺平，象三足鼎一樣。把這大螺蛳燒殺，取出肉來切碎，再放進去，加入醬油等調味品，煮熟，就用這殼作為器皿，請客人吃。這器皿象一把壺，所以名為壺燒。其味甚鮮，确是侑酒佳品。

另有一種情境，則見于患難之中。那年日本侵略中國，石門灣淪陷，我們一家老幼九人逃到杭州，轉桐廬，在城外河頭上租屋而居。那屋主姓盛，兄弟四人。我們租住老三的屋子，隔壁就是老大，名叫寶函。他有一個孫子，名叫貞謙，約十七八歲，酷愛讀書，常常來向我請教問題，因此寶函也和我要好，常常邀我到他家去坐。這老翁年約六十多歲，身體很健康，常常坐在一隻小桌旁邊的圓鼓凳上。我一到，他就請我坐在他對面的椅子上。站起身來，揭開鼓凳的蓋，拿出一把大酒壺來，在桌上的杯子裡滿滿地斟了兩盅；又向鼓凳裡摸出一把花生米來，就和我對酌。他的鼓凳裡裝着棉絮，酒壺裹在棉絮裡，可以保暖，斟出來的兩碗黃酒，熱氣騰騰。酒是自家釀的，色香味都上等。我們就用花生米下酒，一面閑談。談的大都是關于他的孫子貞謙的事。他隻有這孫子，很疼愛他。說“這小人一天到晚望書，身體不好……”望書即看書，是桐廬土白。我用空話安慰他，騙他酒吃。騙得太多，不好意思，我準備後來報謝他。但我們住在河頭上不到一個月，杭州淪陷，我們匆匆離去，終于沒有報謝他的酒惠。現在，這老翁不知是否在世，貞謙已入中年，情況不得而知。

最後一種情境，見于杭州西湖之畔。那時我僦居在裡西湖招賢寺隔壁的小平屋裡，對門就是孤山，所以朋友送我一副對聯，叫做"居鄰葛嶺招賢寺，門對孤山放鶴亭"。家居多暇，則閑坐在湖邊的石凳上，欣賞湖光山色。每見一中年男子，蹲在岸上，向湖邊垂釣。他釣的不是魚，而是蝦。釣鈎上裝一粒飯米，挂在岸石邊。一會兒拉起線來，就有很大的一隻蝦。其人把它關在一個瓶子裡。于是再裝上飯米，挂下去釣。釣得了三四隻大蝦，他就把瓶子藏入藤籃裡，起身走了。我問他：“何不再釣幾隻？”他笑着回答說：“下酒夠了。”

味都上等。我們就用花生米下酒，一面閑談。談的大都是關于他的孫子貞謙的事。他隻有這孫子，很疼愛他。說“這小人一天到晚望書，身體不好……”望書即看書，是桐廬土白。我用空話安慰他，騙他酒吃。騙得太多，不好意思，我準備後來報謝他。但我們住在河頭上不到一個月，杭州淪陷，我們匆匆離去，終于沒有報謝他的酒惠。現在，這老翁不知是否在世，貞謙已入中年，情況不得而知。

我跟他去，見他走進嶽墳旁邊的一家酒店裡，揀一座頭坐下了。我就在他旁邊的桌上坐下，叫酒保來一斤酒，一盆花生米。他也叫一斤酒，卻不叫菜，取出瓶子來，用釣絲縛住了這三四隻蝦，拿到酒保燙酒的開水裡去一浸，不久取出，蝦已經變成紅色了。他向酒保要一小碟醬油，就用蝦下酒。我看他吃菜很省，一隻蝦要吃很久，由此可知此人是個酒徒。

此人常到我家門前的岸邊來釣蝦。我被他引起酒興，也常跟他到嶽墳去吃酒。彼此相熟了，但不問姓名。我們都獨酌無伴，就相與交談。他知道我住在這裡，問我何不釣蝦。我說我不愛此物。他就向我勸誘，盡力宣揚蝦的滋味鮮美，營養豐富。又教我釣蝦的竅門。他說：“蝦這東西，愛躲在湖岸石邊。你倘到湖心去釣，是永遠釣不着的。這東西愛吃飯粒和蚯蚓，但蚯蚓龌龊，它吃了，你就吃它，等于你吃蚯蚓。所以我總用飯粒。你看，它現在死了，還抱着飯粒呢。”他提起一隻大蝦來給我看，我果然看見那蝦還抱着半粒飯。他繼續說：“這東西比魚好得多。魚，你釣了來，要剖，要洗，要用油鹽醬醋來燒，多少麻煩。這蝦就便當得多：隻要到開水裡一煮，就好吃了。不須花錢，而且新鮮得很。”他這釣蝦論講得頭頭是道，我真心贊歎。可惜不久我就離開杭州，遠遊他方，不再遇見這釣蝦的酒徒了。

寫這篇瑣記時，我久病初愈，酒戒又開。回想上述情景，酒興頓添。正是：“昔年多病厭芳樽，今日芳樽唯恐淺。”

（選自《豐子恺散文選》，有删節）

來源：語文報高考版

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!