今年是英國作家艾米莉·勃朗特的長篇小說《呼嘯山莊》問世175周年。1847年,勃朗特三姊妹的三部代表作《簡·愛》《呼嘯山莊》和《愛格尼斯·格雷》同年出版,當時隻有夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》獲得成功。直到二十世紀初,艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》才得到重視,成為世界文學經典。
《呼嘯山莊》是一個關于愛的故事,孤兒希刺克厲夫和呼嘯山莊主人老恩蕭之女凱瑟琳·恩蕭的愛情構成了全書的中心,曾被多次搬上銀幕。或許也正是因為它很容易被縮寫為一個單純的愛情故事,其曆次電影改編,都保留了小說故事的第一階段(希刺克厲夫和凱瑟琳友誼的建立和他們對兄長辛德雷的統治共同進行反抗)、第二階段(凱瑟琳遺棄希刺克厲夫和她自己的死亡),以及第四階段(希刺克厲夫的轉變和死亡),而第三階段,也就是希刺克厲夫的複仇,在諸多改編版中幾乎都省略了。
但其實,《呼嘯山莊》并不隻是一個強烈的愛情故事,也是一個強烈的複仇故事。希刺克厲夫的複仇,占到了全書二分之一的篇幅。首先,是他向埃德加·林惇的複仇:當年,凱瑟琳接受林惇的求婚後,希刺克厲夫痛苦出走,三年後他發财還鄉,為了報複林惇奪去了他的愛人,希刺克厲夫娶了林惇的妹妹伊麗莎白,對她施行無休止地虐待。
凱瑟琳死後,希刺克厲夫繼續向童年時欺負和虐待他的辛德雷複仇,将辛德雷拖入賭博的泥潭,掠奪了他的地産,成了呼嘯山莊的新主人。辛德雷死後,他又繼續向辛德雷的兒子哈裡頓進行報複,将哈裡頓作為仆人來使喚。
為了謀得林惇家畫眉山莊的産業,希刺克厲夫脅迫埃德加·林惇和凱瑟琳的女兒凱蒂與自己的兒子小林惇成婚。小林惇不久後死去,畫眉山莊的産業便轉到希刺克厲夫手中。就這樣,他成了呼嘯山莊和畫眉山莊兩座莊園的主人,複仇計劃大功告成。
小說的前兩個階段,希刺克厲夫的反抗都赢得了讀者的同情。但當凱瑟琳已死之後,希刺克厲夫依然繼續他的複仇,殘忍地對待凱蒂、哈裡頓和他的兒子小林惇,要讓第二代這三個孩子重演他們當年的悲劇。因此,《呼嘯山莊》剛問世的時候,很多讀者表示無法接受作者塑造了這樣一個惡魔。諸多電影改編版都省略了希刺克厲夫這部分超乎常情的複仇情節,筆者認為其中一個重要原因,或許就在于這部分内容可能會令觀衆反感,破壞愛情電影的“人設”。
的确,希刺克厲夫這個形象不容易把握。盡管他的殘暴不是神經錯亂,但社會地位不平等造成了他的反社會畸形人格。失去了凱瑟琳,對于希刺克厲夫來說就是失去了一切,他對凱瑟琳的愛轉化成了對周圍所有人的恨、對全社會的恨。為了複仇,無所不用其極,所作所為都是超乎常情的殘酷和不人道。要是小說到此就結束的話,希刺克厲夫就不可避免地徹底淪為一個反面人物。但小說并非如此,作者艾米莉為希刺克厲夫設計了一個出人意料的結局:辛德雷的兒子哈裡頓和凱瑟琳的女兒凱蒂成為一對情侶,希刺克厲夫目睹他們相愛的情景,仿佛看到昔日他和凱瑟琳青春的化身和不朽愛情的幻影。他複仇的意志消失了,不想“去做無謂的破壞了”。小說最後一章,希刺克厲夫在一個大雨傾盆的夜晚悄然死去。
《呼嘯山莊》的叙事很有特色,開篇序幕是從整個故事臨近結束的時候開始的:1801年,房客洛克烏德(也就是小說叙事者“我”)拜訪呼嘯山莊,女管家耐莉向他講述了恩蕭和林惇兩家的興衰沉浮,從而構成小說的主要部分。從1771年老恩蕭從利物浦帶回希刺克厲夫,到1801年希刺克厲夫占有畫眉山莊,前後時間跨度長達30年。小說的後一部分很短,一年後,1802年,洛克烏德路經畫眉山莊與呼嘯山莊,再次拜訪時,女管家耐莉向他講述了故事的結局。洛克烏德繞路到教堂附近的曠野上找希刺克厲夫、凱瑟琳和埃德加的墓碑,在三塊墓碑前流連徘徊,“望着飛蛾在石南叢和蘭鈴花中撲飛,聽着柔風在草間吹動,我納悶有誰能想象得出在那平靜的土地下面的長眠者竟會有并不平靜的睡眠”。
《呼嘯山莊》寫的是維多利亞時代的英國,書中人物生活在約克郡。作者對相關的曆史背景隻字未提,對主人公希刺克厲夫外出三年的經曆也隻字未提,但通過這個故事,艾米莉給我們傳達出那個動蕩年代英國社會中人身的和精神的壓迫、緊張和矛盾,這是她所熟悉的生活。艾米莉寫的一首抒情詩,也有《呼嘯山莊》的影子:
這莊園四周的風暴多麼喧嚣!
從拱廊到拱廊,從門到門
廊柱,屋頂,大理石牆面
在它的咆哮中岩石如同搖籃
在鬼魂出沒的井邊,那棵榆樹
擁抱不再重返的夏日天空
突然一陣狂風,大樹轟然倒下
橫卧在它所在的道路上
送葬的隊列還沒走完
被風雪延誤了如此之久
而他們将怎樣再次到達那莊園
明天的曙光也許會指明
1848年,年僅30歲的艾米莉·勃朗特離開了人間,留下唯一的長篇小說《呼嘯山莊》和193首詩歌。
根據《呼嘯山莊》改編拍攝的電影至今多達十幾部,其中最著名的是1939年由美國聯藝電影公司出品、威廉·惠勒執導、勞倫斯·奧利弗與曼爾·奧伯朗主演的版本,這也是《呼嘯山莊》的第一個電影改編版,獲得第12屆奧斯卡獎8項提名。
這個版本的特别之處是它的攝影,影片所呈現出來的深焦影像風格,為這個愛情故事賦予了自始至終的哥特基調,攝影師格雷格·托蘭德憑借此片獲得第12屆奧斯卡最佳攝影(黑白)獎。
1939年,電影《呼嘯山莊》在美國上映,同時引進到中國,片名譯為《魂歸離恨天》。
來源:北京晚報 作者:楊慶華
流程編輯:u029
版權聲明:文本版權歸京報集團所有,未經許可,不得轉載或改編。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!