前陣子戛納熱鬧啊！

各路來路不明的“明星”，紛紛在紅毯上作妖，各種奇裝異服……

當大家都在議論上次紅毯得花多少錢、誰誰誰又被保安驅趕的時候，肉叔倒是想起剛在戛納拿到“卓越女性電影人獎項”的鞏俐說過——

戛納電影節是電影盛宴，紅毯隻是一個流程，大家都隻是走個過場，隻要着裝得體就可以了。

牛皮，鞏皇就是鞏皇，從氣勢上就壓倒了所有蹭紅毯的怪人。

來自鞏俐女皇的蔑視 戛納現場攝影師的嫌棄

但肉叔要聊的不是毯星作妖，是——

唯一入圍第72屆戛納電影節主競賽單元的華語影片，《南方車站的聚會》。

你看看人家正主是怎麼走紅毯的，咔咔一排站好，壓根不用買“機位”，就能全方位享受所有攝影師的鎂光燈洗禮；壓根不用假摔作妖，人家官方還提供台子給擺pose。

當然，最奪目的，還是他——

第一次上戛納紅毯的《南方車站的聚會》主演，胡歌。

胡歌自爆上紅毯前還喝了一口酒壓驚，但紅毯表現還是逗到不行。

一向溫文儒雅的他，在拍照時，竟然偷偷對攝影師比了剪刀手。

看到導演昆汀，胡歌又瞬間化身迷弟，一直笑嘻嘻地盯着人家看，雙手還緊張地抓在一起。

用隔壁工位的表妹柳飄飄的話來說——

這樣的老胡也太皮太萌了叭。

其實，胡歌不止一次在各種場合表達過對大銀幕的向往，而且他對角色的認真也有目共睹。他終于又拍電影，還進了戛納主競賽單元，沒法不讓人期待。

行，好久沒跟大家聊演員了，今天就聊他吧——

胡歌。

有段時間，誇胡歌的文章有點多，以至于有人質疑：

是不是營銷過度？愛讀書是人設嗎？演技真的有那麼好嗎？是個“媽寶”嗎？

肉叔覺得，要評價一個人，先要了解他。

粉絲評價胡歌：

始于顔值，敬于才華，合于性格，久于善良，終于人品。

這大概是大多數喜歡胡歌的人心路曆程吧。就着這個，我們一點一點說。

胡歌，前小鮮肉。

2005年拍《仙劍》時，胡歌23歲。

當年的胡歌，還是個大二的學生，嫩得能掐出水來。而這部大火的劇，李逍遙的人選并不是他。

劇組原計劃邀請當年人氣組合5566的隊長孫協志出演，之後因為種種原因推遲，F4成員周渝民也對此劇表達了濃厚的興趣。

那後來怎麼就輪到籍籍無名的胡歌了呢？

說起來還挺有趣。

當時還沒畢業的他，隻是想去劇組試一個配角，旁邊扮演“蜘蛛精”的演員正在化妝，随口問了一句：

你就是來演李逍遙的吧。

後來，試鏡的時候，胡歌就被《仙劍》的原作者姚壯憲相中，從小配角變成了男主角——

他的長相和氣質，跟李逍遙太吻合了。

（而你一定猜不到，當年那個扮演“蜘蛛精”的演員，是多年後的“小姨媽”鄧家佳。）

不僅别人覺得胡歌好看，就連胡歌自己，也自知長得不錯。

《仙劍》熱播時期，謝娜采訪胡歌：看回自己的表演，會不會在意扮相。胡歌表示自己更多地是關注表演，因為對自己顔值很有自信。

随即拍手大笑。

他是有資格自信——

眼睛大而不露，眼尾微微下垂，含情脈脈。鼻子好看地下勾，但又不至于淩冽逼人。嘴唇稍薄，笑起來綿軟柔和，親近感很強。

顔值沒得說，熱度也很爆。

當年的《仙劍》火到什麼程度？

海報、貼紙，攻陷女生宿舍牆壁和書包，課間十分鐘，必須讨論昨晚的劇情。再放眼看看今天的娛樂圈……

當年的“仙劍“人馬，占據娛樂圈半壁江山。

說胡歌是當年的“小鮮肉”，他當之無愧。

可現在？

車禍之後，胡歌的右眼角留下了永久的傷疤，臉上縫了100多針。此後，粗框眼鏡，厚實的劉海陪伴過他很長一段時間。那時候，胡歌很自卑。

後來，從偶像劇的“奶油小生”轉型，胡歌不再執意于眼角的疤，可是他——

也不再熱衷于熱度。

《琅琊榜》，梅長蘇一出場，鏡頭對準的眼角，疤痕明顯

15年《僞裝者》和《琅琊榜》大熱，胡歌沒有趁熱打鐵繼續拍戲。

相反。

他在衆人的反對聲中，“叛逆”地跑去留學了。

15年的胡歌火到什麼程度？舉個搞笑的小栗子：

李治廷和記者抱怨媽媽看胡歌的劇看到半夜三四點，還總是用不标準的“煲冬瓜”念叨：胡歌真的好“靓仔”。他形容，媽媽很喜歡胡歌，追起星來就像一個小女生。

流量和外形，他都不再在意了。對于“鮮肉”，他早就已經嚴重“不合格”。

可關于他的種種質疑，肉叔還是有話要說。

一直覺得，胡歌的文藝氣質，是裝不來的。

很小的時候，他開始展露天賦：

幼兒園考入“小熒星”藝術團，後來又成為《陽光少年》欄目的主持人。考學時，考上了中央戲劇學院導演系第二名和上海戲劇學院第三名中，最終選擇了去上戲學表演。

他身上的書生氣息，在面上，更在骨子裡。無論是前面提到的《仙劍》選角，還是他本身不争不搶的性格，都是如此。

後來，經曆車禍，涅槃重生，他對生活的理解更深了。

粉絲拍到他在候機廳安靜看書。

就連被拍到和江疏影的绯聞時，卓偉嚣張地用詩句含沙射影地調侃，他也能用詩句體面地反擊，還高情商地送上了禮物。

這些，自然是演不了，裝不來的。

放一句他自己寫的詩句吧——

我笑夏蟬唱不完少年夢，他說街燈亮不過明日光。

靈氣，是有的。少年心，也還在。

而胡歌的演技，也是有目共睹的。

十年前，肉叔很喜歡《仙劍1》中，胡歌和劉亦菲為了躲避奶奶，兩個人一起躲進櫃子裡的那場戲。

在窄小的空間裡，李逍遙看着近在咫尺的靈兒，眼神呆滞，開始吞咽口水。喉結上下跳動，你都能想象他心髒跳動的聲音。

而靈兒呢，天真地望向他跳動的喉結，甚至開始歪着頭打量——

逍遙哥哥，你怎麼了？

微蹙眉毛，眨巴眨巴眼睛的靈動樣子，就像小鹿一樣。

少年少女的愛情，就應該這麼直白。當見于眼，喜于心。這份喜歡，就一定會外化，變成青澀的小動作。可愛得讓你忍不住會心一笑。

十年後，另一場戲，是《琅琊榜》中，林殊死後重生，削皮挫骨變成蘇哲，回到宮中。在路上，就遇見了曾經許下婚約的郡主。

他在轎子裡聽見郡主的聲音，呆滞了一下，忍不住掀開了簾子，望向郡主——

魂牽夢繞的心上人近在眼前，他先是望眼欲穿，然後慢慢垂眸，目光閃動。

又想起自己不能上前與她相認的種種，于是别過臉去。落寞，隐忍，無奈，凄涼在一瞬間湧現，簾子又被拉上了。

接着，他來到宮裡。

年老的奶奶認不出兩天前才探望過自己的孫子，看似“老糊塗”了，卻偏偏認出了面目全非的林殊。

奶奶一口一聲“小殊”，把他召喚到身邊，給他一塊從前最喜歡吃的糕點。

這時候你注意到胡歌的表演——

他眼底流露出不易察覺的淚光，雙手接過奶奶的糕點，一隻手捂在另一隻手上面，慢慢地收進自己的長袖中。

這份珍惜，都藏在這一整串細膩的動作裡。

奶奶将他的手疊在郡主手上，衆人解釋奶奶糊塗了。郡主正要把手抽開，林殊握住了她的手。

這時候你會注意到胡歌的表演——

他幾乎是直愣愣地呆坐在那裡，即使郡主疑惑地望向了他，他還是雙眼注視着眼前，一秒都沒有側過臉來。

但是在抓住郡主手後，他開始大口呼吸，胸口大幅度起伏。

這麼演，恰好展現了林殊當時的心理狀态。

他應該在想什麼？

“一切都太不真實了，卻也太真實了。”

真實的，是眼前親近的奶奶，親密的心上人；不真實的，是不能再認領這個身份的自己。

他抓住郡主手的瞬間，就是在冒險。但他始終不敢擡頭看一眼，也許恰恰說明了他清楚自己在那一刻的沉溺，卻情願自欺欺人，不願美夢破碎。

所謂情難自控，也不過如此。

演技之外，胡歌還很謙卑。

這份謙卑，是他對自己的清醒認知，也是他對演員這份職業的敬畏。

對于外界對他的贊美，他坦言，自己并沒有粉絲說的那麼好。

恃寵而驕？不存在的。更多的，是一種受之有愧，不斷前行的狀态。

而即便是現在，胡歌每年還是會抽出一段時間，回到《如夢之夢》的話劇舞台上。

他形容：

那是他的功課，意義重大。

他會講述每個同台老藝術家的厲害之處。

說自己受益匪淺，說自己身在很好的時代，要好好珍惜，好好演戲。

胡歌講述同台的金士傑老師給他的影響

16年在第28屆中國電視金鷹獎 ，胡歌拿下金鷹節雙料視帝。

他發表了一段令人印象深刻的獲獎感言:

我說句心裡話，我今天拿到這個獎，并不是因為我的演技有多麼好。我覺得是因為，我很幸運。

他提到了鄭佩佩、林依晨、李雪健——他在職業生涯遇到的敬業的前輩、有理想的同輩人、德藝雙馨的老藝術家。

電視大獎的頒獎台上，他從李雪健老師手中接過獎杯，弓着腰說自己“受之有愧”

胡歌回憶起兩人在拍攝《射雕英雄傳》時，林依晨曾說過：“演戲是一個探索人性的過程”、“是在用生命演戲”，這2句話至今仍深深烙印在腦海中。

胡歌說：

我會記住一輩子。

林依晨聽完，先是笑了，然後又捂着眼睛哭了

隻有心存敬畏，懷抱熱愛的人，才能發出這樣的感慨。

不得不說，胡歌還很善良。

前不久，他參加《朗讀者》，當董卿說道：

既然活下來，就不能白白活着。

他回應：

這幾年，他的事業有很明顯的上升，也掙了一些錢。但是這些都不是他活下來的意義。他到現在還找不到那件真正有意義的事情，他很愧疚。

但我覺得，胡歌已經做得很好。

愛護自己的粉絲：

給白血病粉絲發私信鼓勵，還細心留票；

趴在舞台上給89歲的癌症粉絲寫字；

在“皆為利來，皆為利往”的娛樂圈，胡歌始終懷抱感恩：

當年車禍後，唐人沒有換角，而是選擇等待胡歌回組，這麼多年來，胡歌面對更好的資源和報酬，始終沒有離開唐人；

媽媽長期患病，所以胡歌一直很關心媽媽的感受。他甚至把爸媽紋在背上，就像安室奈美惠把媽媽和兒子的名字刻在身上一樣——

懂得感恩父母，珍惜摯愛，就是最大的善良。

胡歌蛻變了。不僅是從一個小鮮肉，變成一個顔值實力兼具的演員，他身上的謙卑和善良，更讓他活得越來越通透。

2006年8月，胡歌出車禍時，正在拍《射雕英雄傳》。金庸聽說，免費續了一年的版權，還親自給胡歌寫了一段話：

胡歌先生：

渡過大難，将有大成。繼續努力，終成大器。

就像金庸老先生說的，胡歌，确實正在慢慢成“大器“。

試想一下，如果胡歌還是那個小鮮肉，他可能隻是一個平凡的偶像。但告别平凡，他終于成為了多年前自己口中的那個“演員” 。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!