遠去的敲梆聲‖程兆強

幾天前刷抖音，刷到一個賣豆腐的抖音，視頻中一男子敲梆子賣豆腐。我跟帖說，我們這裡賣豆腐的已不敲梆子，好久沒聽到豆腐梆子的聲響了，聽後感到很親切。作者回帖說，在濟南南部山區的一些村莊，賣豆腐的人還敲梆子。

以前賣豆腐人的都敲梆子。人們稱這梆子為豆腐梆子，它是用一段長三十多公分扁圓形木頭做的，先把木頭從中間掏空，在外側留一個細長的發音口，然後嵌上一個直形的木把手，再配上一段細木條做的梆錘。賣豆腐時一手執梆子，一手持敲棒，連續反複敲擊，發出梆、梆、梆聲響，召喚顧客前來購買。賣豆腐敲梆子同賣糖的敲銅鑼、理發的敲喚頭一樣，是用敲擊器物發出的聲響，替代扯着嗓子吆喝，招徕生意。

梆、梆、梆——，梆、梆、梆——，豆腐梆子聲由遠而近，傳進大街小巷，人們聽到這梆子聲，就知道賣豆腐的來了。

記憶中，最初來村裡賣豆腐的是一位外鄉人，每天上午八九點、下午四五點，他會準時到來。進了村，他推着那輛半新不舊的大輪自行車，邊走邊敲梆子，車把上挂着一個布袋，裡面裝的是一杆盤秤，車座後架上是一個長方形木盒子，裡面盛着豆腐。那豆腐用布包着，布是和豆腐一樣白的粗布，人們叫它包布，包布上面放着一把切豆腐的刀。賣豆腐的人走走停停，停停走走，有顧客來，他就停下車子，放下梆子，去稱豆腐；沒顧客來，他繼續敲着梆子走，直到走遍了大街小巷，沒人出門買豆腐了，便騎上自行車去别的村了。

那時豆腐是一毛錢一斤，價格平穩，一年四季一個價，但是，即使這還算廉價的豆腐，許多人家也是多日才買一回。人們都不富裕，賣豆腐的從村東頭進村，從村西頭出村，一圈下來，也不過賣個十斤八斤。

這個賣豆腐的人給我留下了很深的印象。他天天來賣豆腐，大家和他熟悉，有的人家一時手頭緊，買豆腐沒有現錢，他會先給你稱豆腐，過後幾天再收錢。雖說能欠賬，可大家都還是現錢交易，賣豆腐是小本生意，掙錢不多，且又吃苦，人們明白這個理。

有一次，賣豆腐的和一戶人家起了誤會。起因是這戶人家的老人丢了錢，老人說用五元錢買了一斤多豆腐，剩餘的錢不見了，是賣豆腐的沒找錢。當村裡再次傳來梆子聲時，老人的孩子去問賣豆腐的，是不是忘了找給老人錢。賣豆腐的一聽急了，說自己記得清楚，老人是拿零錢買的，他一盒子豆腐也賣不上幾塊錢，五元錢是“大錢”，發誓自己沒收過老人五元錢。

沒過幾日，那戶人家向賣豆腐的道了歉，他們從家裡找到了老人的五塊錢。這件事發生後，人們知道這戶人家的老人犯了糊塗病，開始忘事糊塗，知道賣豆腐的人沒悶下錢，那家人家也不是存心訛賣豆腐人的錢。

後來，人們吃開始本村人做的豆腐。村裡一戶人家娶了媳婦，媳婦帶來娘家做豆腐的手藝，賣起了豆腐。這家人做的豆腐結實，味道純正，強過外鄉人做的豆腐，加上稱稱足斤足兩，價錢公道，村上人都愛買。這家人也因賣豆腐，改了貧窮的模樣。隻有一點，就是那媳婦管男人太嚴，男人在鄉鄰面前沒面子。男人有喝酒、吸煙的嗜好，可媳婦卻總不給錢。按說男人賣豆腐，每天手裡都有錢，但媳婦會算賬，一天賣多少豆腐收多少錢，算得一清二楚。男人憨厚實誠，甯可少喝頓酒，少抽一盒煙，也不違背良心缺斤少兩，坑騙顧客。

前些年，村裡賣豆腐的那個男人突發疾病去世了，他媳婦傷心不已，悔恨自己管男人太嚴，讓男人活得憋屈，兜裡常常連買煙酒的錢都掏不出。再後來，這戶人家不做豆腐了。

我住的小區已經不見走街串巷、敲梆子賣豆腐的了，要吃豆腐的話去蔬菜店、農貿市場那裡買。如今賣豆腐的和以前不一樣，以前是自己做自己賣，現在是賣豆腐的從做豆腐的作坊裡趸來賣。我也見到過騎着電動車賣豆腐的，豆腐是自己做的，車把上挂着的一隻電喇叭，時時傳出：賣豆腐——賣豆腐——的高亢聲響。電喇叭替代了豆腐梆子聲。

豆腐是中國傳統的食物，傳說是漢代淮南王劉安發明的。劉安原本是燒藥煉丹，求長生不老藥，不成想偶然以石膏點豆汁，發明了豆腐，為國人創造了一大美食。豆腐是大衆食品，幾乎到了人人喜歡的地步，特别是舊時的北方地區，在那冬春青黃不接的時節，人們是上頓白菜、下頓蘿蔔，吃上一頓豆腐，可謂是佳肴美馔。

豆腐好吃，做豆腐卻很辛苦。“世上有三苦，撐船、打鐵、賣豆腐”，這是江西婺源的一句俗語。賣豆腐被婺源人列入“三苦”，不是沒有理由。先說做豆腐。每天要經過選豆子、泡豆子、磨豆漿、燒豆漿、點鹵水多道工序，哪道工序都來不得半點馬虎偷懶。再說賣豆腐。做好了都豆腐，賣豆腐也是辛苦活，以前不像現在，賣豆腐走街串巷，風中行雨中走，全靠十足的腳力和那副扁擔籮筐，流了多少汗，吃了多少苦，隻有自己知道。

敲梆聲遠去了。遠去的敲梆聲，讓我生出一絲絲的懷念。我不懷念往昔的貧窮歲月，我懷念那些生活在貧窮歲月的人們。為了家中父母兒女，為了家人吃飯上衣，為了生活在這個世界上，他們付出過怎樣的心血！

2022.9.5

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!