澎湃新聞記者 胡傑
目睹了巴特勒在東決的表演,此前剛被熱火淘汰的恩比德,在推特上留下的一句遐想,“熱火需要另一個球星。”
暫且不讨論恩比德和巴特勒之間的友誼,以及這句話的動機是否為“打不過就加入”的谄媚,心直口快的恩比德說出了一個很殘酷的現實:
即便常規賽東部第一,即便已經闖入東區決賽,但每當熱火陷入困境時,他們隻有巴特勒一個人能站出來。今年的東決3-4輸球如此,兩年前的總決賽亦是如此。
熱火隻有巴特勒一個巨星。
三年兩進東決,這支球隊足以用成功來形容。尤其是這支隊伍中沒有任何一名球員入選賽季最佳陣容,卻能成為季後賽四強,足以給他們貼上團隊和勵志的标簽。
但換個角度來說,三年兩進東決不正是科比口中那句:“亞軍是最大的輸家。”
無名小卒文森特(右)本賽季在熱火打出了名堂。
落選秀的天堂
把時間推回到4月2日,比賽還剩1分36秒,公牛領先熱火18分,斯波招了招手,41歲的老将哈斯勒姆從替補席站了起來,換下了隊友希羅。
在自己第19個NBA賽季,哈斯勒姆早已成為熱火“隊魂”的象征。從落選秀一路走來,哈斯勒姆早已成為熱火文化的“活化石”。
但此刻的重點不在他身上,而是他身邊留在場上的隊員——鄧肯·羅賓遜、海伍德·海史密斯、加布·文森特和奧默·尤爾特塞文。
單說任何一人都不足以成為經典瞬間,但當五名球員同時站在場上,就如能召喚神龍的七顆龍珠湊在了一起,意義非同一般——此刻的熱火,場上的球員全部都是落選秀。
這支熱火,一半的球員拉出來都可以寫出一篇名為《我這個小人物是如何逆襲》的自傳。
即便不算二輪秀,他們光是落選秀就達到了8人,堪稱落選秀的天堂。
據ESPN統計,他們是NBA曆史上第4支在單個賽季裡,有至少65場比賽都派上了5名甚至更多落選秀的球隊。但比起前輩們,東區第一的戰績也有足夠的資本,讓熱火鼓吹球隊文化的強大。
就像主帥斯波教練感慨的那樣:“對我們而言,這是一種哲學。我們很清楚自己需要什麼。雖然我們沒辦法為每個人都提供證明自己的機會,但我們喜歡做造夢者。”
造夢者,多麼誘人的一個名字。
甚至就連斯波教練本人,也是造夢的産物。這位曾經的球隊錄像分析師,如今已經成為繼波波維奇後聯盟執教一支球隊最久的主帥。
而哈斯勒姆的另一句話則更為動人:“我們隊會給你和狀元秀同樣的機會,但你必須努力打球。球隊會給予每名球員信心,我們也相信管理層和教練組。”
凱萊布·馬丁在比賽中突破。
這樣一套理念和風格,讓熱火淘了不少優質落選秀,畢竟NBA的許多球員能用一句話概括,“給我一個機會,還你一個驚喜。”
但熱火是這裡面最極緻的,本賽季熱火隊内,所有落選秀的總得分占了全隊近四成,其中4名球員場均得分在8分以上:羅賓遜10.9分,斯特魯斯10.6分,凱萊布·馬丁9.2分,加布·文森特8.7分。
由于雙向合同的出現,聯盟對落選秀的依賴越來越強。本賽季常規賽期間,共出現14次一支球隊落選秀總得分超過70分的情況,其中熱火獨占8次。
這樣的好處也顯而易見,熱火本賽季的健康程度堪憂,巴特勒、阿德巴約、洛瑞和希羅四名首發合計缺席86場比賽。
而他們本季出場次數排名前5的球員,沒有一位首輪秀,且隻有P.J.塔克一位二輪秀,出戰71場。其餘4人分别是79場的羅賓遜、68場的文森特、68場的斯特魯斯和67場的戴德蒙。
但他們仍然拿到了53場常規賽勝利,這也是熱火自2013-2014賽季後首個單賽季50勝。
鄧肯·羅賓遜的防守能力,讓他無法在東決上場。
鄧羅困境
對于常規賽而言,熱火顯然是成功的。他們挨過了漫長的賽季和綿密的傷病,然後以東部第一昂首挺進季後賽。
談到熱火成功的秘訣,斯波教練說:“我們要的是那些緻力于這份工作的人,我們的教練組成員很多都來自球員發展部門,他們做得非常棒。”
哈斯勒姆的回答就更江湖氣一些:“我們不像那些被選中的球員有保障合同,我們和他們不一樣。所以,我們不能犯同樣的錯誤,不能犯懶,不能記不住戰術,更不能不努力。從落選那一刻起,我們就沒有權利那麼做。”
從2018年開始,熱火便走上了草根籃球的道路。那年春天,熱火球員人事部門資深員工切特·凱莫若正在研究即将來隊參加試訓的新秀,雖然那年的熱火甚至沒有選秀權可用。
斯波教練在場邊指導斯特魯斯(左)。
在洛杉矶的某家個人健身工作室,凱莫若看到了一個沒有出現在任何選秀預測榜單上的球員,這個人便是從NCAA三級聯賽的威廉姆斯大學轉學到密歇根大學的24歲大齡新秀鄧肯·羅賓遜。
“所以,這個年輕人有什麼打算”,當凱莫若将問題抛給羅賓遜經紀人時,得到的回複是,“嗯,這是我們參加的第一次試訓,我們還沒有什麼計劃。”
于是凱莫若打通了斯波教練的電話,“我剛剛看到了我這輩子見過的最出色的投籃訓練。”
“你是指密歇根大學那個第六人?”當斯波教練得知是鄧肯·羅賓遜時,他有些不敢相信。但球隊還是把他招入夏季聯賽陣容裡。
于是之後的四年,羅賓遜投出過44.6%的賽季三分命中率,也在季後賽單場投進過7記三分。于是去年夏天,他拿到了一份5年9000萬美元的續約合同,是NBA落選秀中拿到的曆史最大合同。
羅賓遜(中)的缺點在季後賽被無限放大。
但是本賽季,在經曆79場常規賽後,季後賽的羅賓遜卻突然消失了。常規賽擔任首發的他,季後賽便被斯波教練按在替補席,搶七大戰更是全程枯坐闆凳席。
取代他首發位置的,是熱火今年淘到的落選秀斯特魯斯。原因無他,不過是因為季後賽的舞台,斯特魯斯除了是名三分射手外,還有更好的防守。
對于熱火來說,進攻始終不是他們擅長的事情,他們常規賽場均得分110.0分排在聯盟第17位,籃闆更是隻排在聯盟第22位。他們最大的武器,是強硬的防守,以及通過頻繁戰術跑動和锱铢必較的執行力,傳導出的空位機會。
對于一支高紀律性的球隊,斯波很難容忍羅賓遜在防守上的缺點,即便這個缺點更多源自身體素質而非意識。
但是當球隊第四高薪的球員被主教練以ban代選,你總會有一種5年9000萬美元打水漂的感覺。更難受的是,這筆錢恰恰就是熱火給的。
到了東決的舞台,當人們希望頂替羅賓遜的斯特魯斯有所發揮,但他卻打出兩場合計16投0中的比賽……
熱火精神領袖哈斯勒姆(右)就是小人物最好的代表。
優秀與最好的差距
如果将熱火的問題怪罪斯特魯斯,他的年薪隻有167萬,如果怪罪于羅賓遜,又顯得太過苛責。
畢竟羅賓遜本身就是一位落選秀,當他拿着200萬美元不到的底薪投出4成命中率時,你很難不說一句真香;但當他拿着接近2000萬美元的年薪卻沒法上場時,你很難不肉疼。
這恰恰也是草根球隊最大的通病——他們的球員看似很好,但又不夠好。
籃球場本質上是一個比較題,當你和普通球隊交手,羅賓遜甚至能做出體前變向 拜佛 幹拔的高級操作;但當你和最頂級球隊交手時,你恨不得把他藏在底線最深處,以防對手把他生吞活剝。
所以草根球隊統治常規賽的故事很常見,比如2017-2018賽季的猛龍、2014-2015賽季的老鷹和2006-2007賽季的活塞。他們都是草根球隊的代名詞,但似乎總無法在季後賽更進一步。
他們是泥地裡的英雄,卻很難成為到天上摘星星的人。
如今這支熱火,亦是如此。他們足夠優秀,把一批落選秀帶到東決的舞台,他們要好過太多空擲天賦的球隊。
“作為落選秀,當你加入這支球隊,穿上這件球衣,就不需要再向前尋覓什麼了,你需要做的就是努力。”就像鄧肯·羅賓遜所說,熱火不缺努力、不缺團隊協作,也不缺激情。
但是,面對同樣不缺努力,不缺團隊協作,也不缺激情的凱爾特人時,他們一些引以為傲的東西便不再突出。
當36歲的霍福德一條龍突破熱火三人的防守打成2 1,标題赫然是“誰還不是個探花”;當塔圖姆在搶七最後時刻連續幹拔命中,他手臂上的24号護肘,時刻彰顯着“科比門徒”的身份。
斯特魯斯(左)防守霍福德。
誰願意雖敗猶榮?
有趣的是,熱火曆史上的三座總冠軍獎杯,無一不是把天賦點滿才最終獲得。
2005-2006賽季的總冠軍,是萊利用3個即戰力 2個選秀權換來尚在巅峰尾巴的奧尼爾;2012年和2013年的總冠軍,是坐擁03黃金一代三位球員的星光熠熠。
所以當今年熱火輸掉天王山之戰後,美國媒體也開始追憶往昔:“G6熱火将需要有人祭出詹姆斯的‘死亡之瞳’。”
“死亡之瞳”發生的時間點,恰好是十年前的熱火。
身處繁華的南海岸沙灘,熱火向來不是低調的代名詞。自1995年執掌這支球隊起,帕特·萊利親手策劃了諸多巨星的交易——1995年引進莫甯,1996年引進蒂姆·哈達威,2000年引進埃迪·瓊斯、2004年引進奧尼爾,2010年引進勒布朗和波什,2019年帶來巴特勒。
巨星的降臨,也是為何熱火更愛無名之輩的原因。畢竟巨星不僅占據了高薪,還透支了球隊的未來——過去26屆選秀大會,萊利隻進行過14次首輪選秀,其中還有3個菜鳥在選秀夜就被交易走了。
因此熱火不得不采取“淘金”的方式,讓陣容更加豐盈。就像斯特魯斯所說:“他們希望和你共同努力,樂于看到你變得更優秀。當你沉浸到球隊文化裡,全身心投入工作,他們會對你的付出給予獎勵。”
“這是熱火和其他大多數NBA球隊的最大區别:他們關心球員,願意培養球員。”
阿德巴約的球星成色還有些不足。
高喊“下狗”口号的熱火,值得人們的尊重。那些體脂不達标不能入隊的規定,以及被韋德稱為“地獄級别”的高強度訓練,讓這支平民球的血液裡流淌着強硬與不屈。
就像哈斯勒姆形容的那樣:“當這些人來到這裡時,我會自動期望他們比那些被選中的人做得更多,更努力地工作,更多地關注細節,而且這裡沒有人抱怨。這些年輕人有一個特點,他們從不抱怨。”
打到東區決賽,他們最常被提及的詞彙是雖敗猶榮,但是現實的殘酷是,沒人不希望成為最好的那個,但他們拼盡全力似乎隻能以雖敗猶榮結尾。
如果可以,誰願意雖敗猶榮?
現在,熱火管理層腦中萦繞最多的,大概還是恩比德那句,“熱火需要另一個球星。”
責任編輯:騰飛
校對:劉威
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!