中新網客戶端北京12月28日電 題:蒲松齡:躲不開的“窮神”,過不了的考試
記者 宋宇晟
“窮神啊窮神,我跟你是親戚嗎?”
年關将近,一封蒲松齡寫給“窮神”的信登上了綜藝節目《見字如面》。
這位生活在300多年前的大才子,似乎和今天的你我有相似的苦惱。總結成一個字,就是窮。
他埋怨“窮神”,自從你進了我的門,我是萬般不如意,百事不趁心,不僅兜裡沒錢,還吃了上頓沒下頓,甚至衣裳都拿去當了……
你着我包内無絲毫,你着我囊中無半文,你着我斷困絕糧,衣服俱當盡。——蒲松齡《除日祭窮神文》
制圖:張艦元
揮之不去的“窮神”
确實,在蒲松齡的一生中,“窮”一直是一個揮之不去的主題。
大概是因為年關難過,他不止一次在文章中寫到過年前後的窮苦之狀。
比如他的《窮漢詞》,開頭便說“止有一身破衲,夜間蓋蓋蒼生,綽号名為‘大起靈’,一起滿床光腚”。這寫的就是一個窮漢大年初一面對财神的獨白。
制圖:張艦元
事實上,從和幾個兄弟分家時,蒲松齡就和“窮神”打上交道了。
他當時分得了“荞五鬥、粟三鬥”和“農場老屋三間”。用自己的話說,那時是曠無四壁、蓬蒿滿之。
制圖:張艦元
更要命的是,家裡孩子越來越多,一年年種地的收成卻因為旱災、水災、蟲災、雹災不見好轉。加之官府催繳租稅,蒲松齡當鄉村塾師的那點微薄收入,肯定是入不敷出。
大約寫于康熙十二年(公元1673年)時的一首詩記錄了他窘迫的家境——盛夏時節,家中的糧食便已不多了,一家人的午飯隻好熬些稀粥,勉強充饑;家裡的兩個兒子為這點粥搶了起來,剛開始學步的小兒子像餓鷹一樣翻盆倒盞,一個女兒就遠遠地看着蒲松齡,甚是可憐。
黃沙迷眼驕風吹,六月奇熱如籠炊。午飯無米煮麥粥,沸湯灼人汗簌簌。兒童不解燠與寒,蟻聚喧嘩滿堂屋:大男揮勺鳴鼎铛,狼藉流飲聲枨枨;中男尚無力,攜盤覓箸相叫争;小男始學步,翻盆倒盞如餓鷹。弱女踟躇望顔色,老夫感此心茕茕。——蒲松齡《日中飯》
制圖:張艦元
幾年後,蒲松齡的母親去世,“窮神”依舊賴在家中不走。
蒲松齡當時甚至沒錢去置辦喪事。幸好有好朋友王如水解囊相助。可這些錢過了六年都沒能還上。六年後,王如水家中急需用錢,蒲松齡卻因家貧而無計可施,悔恨不已。
我乃負君貸,無乃太乖方!清夜時一念,身如負芒刺。——蒲松齡《寄懷王如水》
有文章算了一筆賬,清朝初年,一個私塾先生一年的“工資”大概隻有8兩銀子,而維持一個三四口人農家一年的生活至少需要20兩銀子。
制圖:張艦元
年少成名卻屢試不第
如果将時間回溯到19歲的時候,蒲松齡大概怎麼也想不到,自己這一生會和“窮神”相伴。
那時,他正春風得意。現在看來,那似乎是蒲松齡過的最順心的一年了,至少在考場上是這樣的。
順治十五年(公元1658年),蒲松齡初應童子試,便以縣、府、道三試第一進學,成為秀才。
但這次初戰大捷,其實帶有幾分偶然。
當時任職山東學政的是文學大家施閏章。考試中,蒲松齡用八股文的格式,寫出了近乎記叙體的文章。今天看,這篇文章其實有種小說的感覺。
如此新穎的答卷讓施閏章眼前一亮。他對蒲松齡在考試中展現出的才華頗為欣賞。
這次顯得太過順利的童子試,卻給蒲松齡接下來的“屢試不第”埋下了種子。
打擊随之而來。
我們可以梳理出這樣一張蒲松齡考試的年表:順治十七年(公元1660年),應鄉試未中;康熙二年(公元1663年),應鄉試未中;康熙十一年(公元1672年),應鄉試未中……
制圖:張艦元
考場失利後,蒲松齡悶悶不樂,卧病在床,還寫了一首《撥悶》詩,其中有這樣幾句——生涯聊複讀書老,事業無勞看鏡頻;何日得錢十萬貫,煙波深處買芳鄰。
雖已有些灰心,可他仍舊沒有放棄。
康熙十四年(公元1675年),應鄉試未中;康熙二十六年(公元1687年),應鄉試,因“越幅”被黜;康熙二十九年(公元1690年),應鄉試,再次犯規被黜。
到康熙三十五年(公元1696年),年過半百的蒲松齡仍沒考過。
科舉是培養人才的,蒲松齡卻是個天才。可在這樣的錯位中,他仍舊執著地堅持自己。
大概在康熙五十年(公元1711年),已是古稀之年的蒲松齡最後一次走進考場。
制圖:張艦元
在掙紮一生後,蒲松齡總算拿到了一個“歲貢生”的頭銜。隻是這對于已經風燭殘年的蒲松齡而言,已是聊勝于無。當親朋好友前來祝賀時,蒲松齡還頗覺羞愧。
腐儒也得賓朋賀,歸對妻孥夢亦羞。——蒲松齡《蒙朋賜賀》
和今天人們望子成龍的心态類似,蒲松齡晚年其實仍希望自己的子孫實現通過科舉“躍雲津”的夢想。
幾乎就在蒲松齡考中的同一年,他的長孫蒲立德以第一的成績考中秀才。
垂垂老矣的蒲松齡似乎回想起多年前那個春風得意的自己,作詩勉勵。
昔餘采芹時,亦曾冠童試。今汝應童科,亦能弁諸生。微名何足道,梯雲乃有自。天命雖難違,人事貴自勵。無似乃祖空白頭,一經終老良足羞。——蒲松齡《喜立德采芹》
顯然,他希望自己的後代一登青雲。可他沒能看到的是,自己寄予厚望的孫子和他一樣,最終在科舉之路上“空白頭”。
不改的本色
康熙五十四年(公元1715年),蒲松齡“倚窗危坐而溘然以逝”。
在人生的最後,他似乎依舊不願向命運妥協,仍然有自己的堅持,就像他對科舉的執著,就像他在寫給“窮神”的那封信裡說的一樣。
雖然在信裡痛罵“窮神”,但罵過後,蒲松齡又以“窮神”的口吻給自己寫了一封回信。
“您也甭怨别人,沒錢都是您自個找的,過不下去日子那也是您自己鬧的。又好吃兩口,又好喝兩口,花錢大手大腳的,從來不知道謹慎。您還有臉怪别人?知道您喜歡仗義疏财、扶危濟困,兜裡但凡有一分錢,那腰挺的跟有一毛似的……”
你不必怨别人,貧是你自己找,窮是你自己尋;既好吃,又好飲,衣服要趁心,奢費不謹慎,還來怨别人。喜的是仗義疏财,好的是扶弱濟貧,腰内有一文,要撐十文棍。——蒲松齡《除日祭窮神文》
回信中,“窮神”還念了一首《免窮歌》。
“窮神”讓蒲松齡别再學五經四書,也别在學大家古文,隻要學摳門吝啬、一毛不拔,隻要學損人利己、出乖賣巧,隻要學虛僞奸詐、傷天害理、泯滅良心,保管脫貧緻富。
我有個免窮歌為你訓:也不是五經四書,也不是大家古文,隻要學勤苦,隻要學鄙吝,隻要學一毛不拔,隻要學利己損人,隻要學行乖弄巧,隻要學奸詐虛文,隻要學傷天害理,隻要學瞞昧良心。——蒲松齡《除日祭窮神文》
這些,蒲松齡不是不知道。
制圖:張艦元
可在信的最後,他又借“窮神”之口否定了這一切:“如果真是靠這些‘本事’發家緻富了,雖然百事不足慮,萬事不求人,可就怕家裡着火、強盜進門。你要問為什麼?因為您就是燒死了也沒人管,就是央求街坊四鄰也隻是給大家添個樂啊。”
那時節,百事不足慮,萬事不求人,隻怕那天火來燒,強盜進門。那其間,焦頭爛額無人問,叫苦連天央四鄰,隻落的合莊快樂,一個個喜的都打滾!——蒲松齡《除日祭窮神文》(完)
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!