1991年的一個夏日,普林斯頓大學物理系教授、1977年諾貝爾物理學獎得主安德森像往常一樣,與妻子看了會兒電視就早早睡去,雖然天氣有點微熱,但并沒有打擾到安德森的睡眠,不一會他和妻子就進入了夢鄉。
時間來到深夜,正當安德森酣睡之時,一陣激烈的敲門聲突然炸響,幾乎是一瞬間安德森和妻子就齊齊被驚醒,這麼晚了,是誰大半夜的來訪呢?
盡管内心十分不情願,但安德森夫婦還是選擇起身下樓開門,當門打開後,安德森赫然發現,來人不是别人,正是與自己白天起了激烈争執的一個學生。
對于這名不速之客的來訪,安德森夫婦顯然心生不悅,安德森妻子更是大聲質問對方為何會如此無理地深夜打擾,但很快,夫婦兩就發現這名學生的精神似乎有些異常,隻見他對安德森夫婦的質問完全置之不理,隻是一個勁的強調他的論文沒問題。
看着這個狀若瘋魔,嘴裡一直念念有詞的學生,夫婦倆都不由得緊張了起來,因為不久前,另一所大學剛剛發生了學生弑師的慘劇,起因就是那個學生和導師在學術觀點上産生了分歧,雙方僵持不下,沒想到,最後竟然造成了如此慘劇。
一想到此,安德森夫婦态度也瞬間和緩了下來,一邊嘗試安慰該學生的情緒,一邊勸慰說關于論文的事可以明天到學校再商量。
這時,隻見這個學生将手插進了衣兜,安德森的妻子還以為對方要掏槍,着實吓了一大跳,大氣都不敢出。
不過好歹是虛驚一場,最後這名學生答應等明天到學校再說,并迅速離開了安德森的家,但受到驚吓的安德森夫婦幾乎是徹夜未眠,擔驚受怕了一晚上。
第二天一早安德森就直接到普林斯頓大學行政主管部門通報了這一情況,很快這件事就在普林斯頓大學校内傳開了,這個學生也很快被學校列為了潛在危險,學校還将這一情況通報了他的國家——中國。
在得知這一情況後,保送這名學生赴美留學的中國科技大學也不得不作出了讓其提前結束學業回國的決定,而這個大家眼中不太争氣的學生名叫謝彥波。
提起謝彥波,大家可能覺得有點陌生,但要知道,在上世紀80年代初,謝彥波的名氣可一點不比現在的“頂級流量”們差多少。
他是大名鼎鼎的中國科技大學“少年班”的第一期學員,也是那個年代家喻戶曉的神童,11歲就考進了中科大,15歲獲得了理論物理碩士學位,18歲就開始攻讀博士學位,曾經所有老師都看好他一定會在20歲之前就念完博士。
而讓人意想不到的是,也許是人生之前的路走得太過于順利,謝彥波最後卻在攻讀博士的過程中屢屢受挫,特别是在發生了本文開頭被從美國普林斯頓大學勸退的事情後,更是從此一蹶不振了。
這個名噪一時的神童謝彥波出生在湖南,父母都是當地小有名氣的大學教授,也許是從小出身在書香門第的緣故,謝彥波也繼承了父母熱愛學習的優秀特質,從小就特别安靜,也特别愛讀書。
在親戚朋友的眼裡,謝彥波是一個幾乎能過目不忘的人,不管是什麼書,隻要他讀過一遍,不管問到書中的任何細節,他都能對答如流,更是能清晰的指出是在書本的第幾章第幾頁。
上學後,他的學習天賦更是震驚了所有人,當别的小孩還在認真學習認字的時候,他就已經自己學完了全部的初中課程,小學三年級時,他就能夠熟練的解答一些高中生看來都十分深奧的奧數比賽習題了。
僅僅過了1年時間,還在上小學4年級的謝彥波就已經學完了高中數學、物理和化學的全部課程,當時有一個高中老師不相信他能學得如此之快,還專門到謝彥波的家裡,給了他一本高中奧數題集,想考考他。
結果,不到1個小時,謝彥波就做完了整本練習冊,那個高中老師直接驚呆了,要知道,就連他自己也不可能做得如此之快。
很快,湖南神童謝彥波的名聲就迅速傳開了,大家都從報紙上知道了這個還在上小學的神童。
但俗話說,有一得就必有一失,這位遠近聞名的小神童也不能例外,在學習上他是無所不能的小天才,但在生活和交際上他卻顯得十分的無助。
傳說,謝彥波性格十分的内向,在外人面前幾乎一句話都不說,就連在父母身邊的話都很少,更為特别的是,他稱呼自己從來不用“我”字,而是說自己的名字,比如,他餓了不是說“我餓了要吃飯”,而是說“彥波餓了”。
雖然謝彥波的父母費盡了心思想要讓兒子變得活潑開朗一些,但無論他們怎麼努力,謝彥波就是一副不善言辭的“癡兒”模樣,這也不禁讓父母擔心起了他的将來。
不過好在謝彥波的學習天賦足夠驚人,因此,盡管他性格上十分的孤僻内向,大家還是給予了他最大的關心和包容,這個缺點也就沒有太過于引起他父母的重視。
1978年,随着我國十一屆三中全會的召開和全國高考的恢複,當時年僅11歲還在上小學的謝彥波就參加了高考,并且取得了相當不錯的成績,很快,這位小神童的事迹就引來了中科大教授的重點關注。
由于當時社會風氣剛剛放開,國家迫切需要引導人們崇尚科學、解放思想,因此,中科大“少年班”就應運而生,而謝彥波經過中科大的筆試和面試,順利成為了自恢複高考以來第一屆中科大少年班的學員。
當時,聽說中國科技大學要招收“少年班”,全國人民對神童的熱情一下子就被點燃了,一時間,全國各地的神童就如雨後春筍般湧現出來,這裡面最有名的就是号稱千年一遇的天才甯鉑了。
但事實上,作為甯鉑的同班同學,謝彥波論年齡其實比甯鉑還要小兩歲,其天才和智慧也絲毫不比甯鉑差。
來到中科大求學的謝彥波也是不負衆望,以常人難以想象的能力不斷刷新着一項又一項的記錄,赢得了無數的鮮花和掌聲。
但與此同時,年少成名帶來的壓力和影響也同樣接踵而至。
謝彥波首先面對的就是生活自理問題,從小就被父母和親人捧在手心裡,突然離開大人的懷抱獨自上大學,适用能力特别是生活自理能力完全跟不上趟。
當時中科大還有一個著名的傳說,父母陪他來大學報到的那一天,謝彥波是滾着一個鐵環進的校園,讓當時的很多老師和應屆大學生都是大跌眼鏡。
根據後來謝彥波中科大本科時的班主任回憶,包括謝彥波在内的好多小天才都有類似的情況,智力腦力明明已經進了大學,但身體和生活能力卻還停留在小學,為了幫助孩子們更好的求學,班主任甚至每周還得到宿舍幫助神童們縫補衣服、打掃衛生。
其次,謝彥波最大的困擾還是性格孤僻,以前在父母身邊,鄰居和同學對他又十分的包容,但到了大學這個陌生的環境,要想很好的融入集體生活,是需要一些基本的交際能力和表達能力的。
但這些偏偏是謝彥波的最弱項,一方面,作為大名鼎鼎的神童,謝彥波有着自己的驕傲,遇到事情和困難不會輕易拉下臉皮去求人,另一方面,不會表達自己内心的想法也常常讓别人領會不到他的真正意圖,久而久之他就更加的孤立無援了。
長期缺乏與别人有效的交流和共鳴,也就造成了謝彥波比較偏執的性格,遇到事情從來不知道照顧别人的感受,也不懂得變通,這些性格缺陷也成為了他後來逐漸走向沒落的導火索。
時間很快來到80年代末,當時18歲的謝彥波以非常優異的成績取得了碩士學位,繼而得以跟從當時中科院副院長周光召院士攻讀博士學位。
就在大家都以為謝彥波會像其他天才故事中的主人翁一樣一鳴驚人之時,誰也沒有想到,攻讀博士時期卻成為了謝彥波的人生轉折點。
由于不能與自己的博士生導師周光召融洽地溝通和相處,甚至經常會為了一些所謂的學術問題與導師發生劇烈的争論甚至摩擦,謝彥波并未如期在國内拿到博士學位。
但考慮到謝彥波的獨特學習天賦,中科大還是給了謝彥波一次出國深造的機會,經中科院的推薦和保送,謝彥波得以進入美國普林斯頓大學,并且師從該校著名的安德森教授。
這本來是謝彥波人生的一次寶貴機會,但孤僻偏激的性格再次成為了橫亘在他成功之路上的絆腳石。
一開始,謝彥波尚能夠和安德森教授和諧相處,安德森盡管也覺得謝彥波性格比較傲氣和強勢,但好在他天賦确實很高,所以也就容忍了他一次又一次的出言不遜。
但好景不長,在博士畢業論文的問題上,謝彥波還是和安德森出現了不可調和的沖突,面對極為嚴肅的博士畢業論文,謝卻選擇了一個在安德森看來過于虛無缥缈的方向。
安德森教授因此駁回了謝彥波的論文,并建議他寫一些實踐性、理論性、實務性更強的論題,本來安德森教授完全是出于好心,但謝彥波卻偏激地認為自己被針對了。
如果換做是旁人,也許都會主動跟導師服個軟,重新選定一個導師認可的題目撰寫論文,畢竟拿到博士學位才是最終的追求目标。
但偏偏謝彥波不這麼想,在他心裡,他是中國的天之驕子、少年班的學員,他做的事情一定都是對的,因此,這次他也同樣選擇了和安德森教授爆發激烈的沖突。
眼看謝彥波竟然如此狂妄自大,不僅不肯接受自己的建議,甚至不顧禮節地對自己指手畫腳,安德森也是氣得動了真怒,最終兩人的矛盾在一天下午終于爆發了。
在和安德森教授大吵一架之後,謝彥波更是氣得茶飯不思,從小到大都是隻有别人贊揚和仰望他的份,這次卻被導師毫不猶豫的羞辱了,于是越想越氣的他選擇在深夜“造訪”了安德森教授家,最終就出現了本文開頭的那一幕。
天才謝彥波被美國普林斯頓大學勸退的消息傳回國内後,一時引起了不小的轟動。
有的人頻頻使用“傷仲永”這類的詞彙對謝彥波的事進行大肆報道,甚至認為謝彥波經此一役恐怕再難振作了,也有一部分人為謝彥波感到抱不平,認為安德森教授雖然獲得了諾貝爾獎,但心眼着實不大,而且似乎有故意打壓亞裔天才學生的意味。
但無論外界出現多少議論的聲音,不可否認的是,在攻讀博士學位中接二連三受到打擊的謝彥波此時的壓力是非常大的,這種心理落差感也成為了他終生難以愈合的傷口。
舉一個不太恰當的例子,就好比我們作為班級裡的優等生,平時考試都是名列前茅,就在老師和同學們都認為自己非清華北大不考的時候,卻突然發現自己連專科都沒能考上,這種心理上的打擊是最為緻命的。
好在在謝彥波人生低谷的時候,自己的母校中科大仍然選擇對他伸出了溫暖的援手,破格錄取他為學校的近代物理學教師,要知道,中科大的教師學曆都是博士起步的。
但此時的謝彥波已經不堪壓力和打擊從此意志消沉下去了,回國後,他在中科大任教期間也再無什麼建樹了。
更令人惋惜的是,在經曆了這麼多的事之後,他孤傲偏激的性格也沒有絲毫的收斂和改變,在教學上,自視甚高的謝彥波經常和學生們鬧矛盾,有時甚至課上到一半直接撂挑子走人,留下一屋子的學生不管不顧。
在和上級、同事們的相處上就更糟糕了,謝彥波平時幾乎很少和别人親近,就連見面的寒暄也很少,一有不順自己心意的地方,他更是不分場合、不顧面子的直接開怼,經常讓别人下不來台,久而久之,大家隻能敬而遠之。
因此,近年來,中科大校内一直有謝彥波患精神病的消息傳出,後來經過證實基本都是假消息,也許正是他的性格過于偏激才招來好事者的編排和非議吧。
如今,關于謝彥波這個曾經的耀眼神童的消息和報道已經幾乎絕迹了,人們每每提到他也盡是感慨和惋惜,這個曾經被國人寄予厚望的天才也最終成為了泯然衆人。
與謝彥波的經曆類似,當年中科大少年班第一期中很多學員最後的結局,也并不盡如人意。
就拿當時最為耀眼的新星甯鉑來說,由于少年成名,甯鉑的生活一直是處于萬衆矚目的狀态,一舉一動都是别人關注的焦點,自己的一點失誤和失敗都會被無限的放大,這些都無形中給了他難以承受的壓力。
最終在先後遭遇了事業失敗和婚姻失敗的雙重打擊之後,甯鉑直接選擇了遁入空門來逃避世俗的紛擾,直到2018年才還俗,而再次出現在公衆視野中,甯鉑已經成為了一個徹頭徹尾的普通人。
而謝彥波的另一個同窗幹政則和謝彥波經曆類似,同樣是年少成名,同樣是人際交往能力極差,同樣的赴美留學,同樣因為跟導師鬧得太僵被迫遣返回國,但幹政回國後的遭遇則更加的凄慘。
可能是覺得放不下面子,抑或是被神童和天才的名頭壓垮了,幹政回國後既沒有留校任教也沒有繼續求學,而是從此一蹶不振,最後更是因為精神疾病喪失了工作能力,如今隻能與年邁的母親相依為命。
都說一代人有一代人的使命,像謝彥波、甯鉑、幹政這樣的神童在那個剛剛開放的年代的确激發了國人關于科學和知識的關注和渴望,也的确激勵了很多人為了改變自己的命運而不斷奮鬥。
但俗話說,欲戴羽冠、必承其重,作為天才,一方面享受着無數人的追捧與羨慕,得到了别人做夢都得不到的資源和照顧,但另一方面,也需要承受很多常人難以想象的壓力和煩惱。
比如,年紀輕輕就被戴上了天才的頭銜,被放到了聚光燈下,無論做什麼都會有很多人評頭論足,為了保持天才的人設,不得不努力克制自己的天性、壓抑自己的情感,最終造成性格的孤僻和扭曲。
更為殘酷的是,因為學習的天賦過于突出,這些天才從小就被禁锢起來,每天除了學習就是學習,在同齡人本該無憂無慮玩耍嬉戲的時候,他們卻隻能在屋裡默默的付出,而童年的缺憾也會成為他們一生的遺憾。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!