今天是馬克·吐溫去世的日子。

作為著名作家和頂級的幽（毒）默（舌）大師，他說了很多警世真言。

關于愛情這個話題，他說：“當你為愛情而釣魚時，要用你的心當作餌，而不是用你的腦筋。”

這句話，我很想送給演員張X峰和許X安。

如果出軌時良心不痛，是因為戀愛時在用腦筋而不是用真心。

但是，面對一些讓人氣憤的事情，也不能一味講道理。

馬克·吐溫說：“不要和一個蠢貨去争辯，他會把你拉低到他的水平，然後用豐富的經驗打敗你。”

他還說：“每當你發現自己和大多數人站在一邊，你就該停下來反思一下。”

諷刺人類，他說：“人類是唯一會臉紅的動物，或是唯一該臉紅的動物。”

諷刺人性，他說：“如果你收養了一隻饑餓可憐的狗，并且讓它舒适順利，它将不會咬你，這便是一個人與一隻狗之間最主要的差别。”

諷刺言論，他說：“一個人最危險的敵人是他自己的口舌。”

嗯……這句話對他自己來說也是适用的吧？

而關于這位大師的一生，用五個字形容即可：我信你個鬼！

如他所言，“有時候真實比小說更加荒誕，因為虛構是在一定邏輯下進行的，而現實往往毫無邏輯可言。”

小時候的馬克·吐溫，是一個貓憎狗嫌媽不信的頑童。

因為“前科”太多，就算是他弟弟做錯了事，他媽媽也會習慣性地認為是馬克·吐溫幹的，不管馬克怎麼解釋都不信，非要懲罰他。

馬克·吐溫十四五歲時，不能免俗地有一種心理：想在大家面前出風頭。

當時有個搞催眠的人來到他們村子，每晚進行催眠表演，當然是要收門票的。

馬克·吐溫看了幾次表演後，就假裝被催眠，并發揮強大的想象力，來配合催眠師的表演。其實催眠師和他之間根本就沒有形成互動，但默契的表演讓大家以為他真的被催眠了。

甚至，為了讓大家确認他被催眠了，催眠師還允許觀衆用針紮他。馬克·吐溫表面上沒有半點反應，其實心裡疼得滴血。

付出總會有回報：催眠師從此隻和馬克·吐溫搭檔表演，不再邀請其他人上台。馬克·吐溫的虛榮心得到了極大滿足。

但鎮上的老紳士們依然懷疑催眠術，皮克博士就揚言催眠表演是事先串通好的。

接下來，就是馬克·吐溫展現真正的技術了。

他正巧在幾年前，從鄰居那裡聽到皮克博士回憶多年前裡士滿劇場失火的場景，還談到殖民時代皮克家的大廈。那時他隻是個小孩，聊天的大人根本沒注意他。

所以，當着皮克博士的面，馬克·吐溫表演了自己被催眠，看到了裡士滿的火災。

皮克博士驚呆了！他完全相信了催眠術，并且以權威身份為催眠術打call：“我的懷疑被全部掃空了。這樣的奇迹不可能由串通制造而成。他根本不會知道這些細微末節，但是他描述得就像親身經曆過一般——而且具有無懈可擊的真實性。天知道，這情形隻有我清楚！”

到最後，全村隻剩一個人不相信催眠術，就是馬克·吐溫自己。

35年之後，馬克·吐溫去看望老母親。

他鼓足勇氣說出當年的真相，而他媽媽卻表示：我信你個鬼！

馬克·吐溫懵了：我對你說真話，居然被當成了玩笑！

于是他再接再厲，一遍又一遍給他媽媽講當年的細節。

但他媽媽依然不信，說：當年的事，我比你了解得更清楚。

馬克·吐溫為了證明自己的話是真的，直接舉手發誓。

但他媽媽依然不相信，還拿出一些論據來反駁他。

他媽媽堅持認為：當年他還隻是個孩子，根本不可能編造出那樣的幻境，連皮克博士都說他被催眠了。

馬克·吐溫很無奈：皮克博士隻是一個受騙者，自己表演中的那些描述，還是copy了皮克博士的聊天。但老媽就是相信皮克博士這種權威，不相信兒子呀。

為了勸服老媽，馬克·吐溫使出了最後一招，他說：“我能夠用我的名譽進行擔保，當針刺進我肉裡的時候我總是疼得無以複加。”

他媽媽反駁：過了這麼久，你不記得當時的感受也很正常。我當時看得清清楚楚，你被針紮絲毫沒有畏縮。

馬克·吐溫：我現在就可以表演，我被針紮可以裝得一點反應都沒有。

老媽：你現在是大人當然可以假裝，但你當年隻是個孩子，不可能裝得那麼像。

直到他媽媽去世，馬克·吐溫都沒能掰正她的觀念。

對此，馬克·吐溫表示：名人名言都是騙人的！

他說，“卡萊爾曾經說過‘謊言不可能持久’。這說明他還不清楚怎樣來表達。假如我對這個謊言投了人壽保險的話，那麼許多年前，保險費就會把我搞得破了産啦。”

美國有段時間非常流行骨相學。

和中國的差不多，也是摸骨看相，用一些高深莫測的詞彙，判斷一個人的性格和運勢。

有一次，馬克·吐溫用化名去找美國頭号骨相師福勒。

福勒很敷衍得接待了他，然後對他做出了判斷。總結起來就是：他有上百種優秀的品性，但是每一種都有與之相反的缺點伴随，所以原有的優點都被抵消了。

簡直說了等于沒說的最佳代表，好的壞的都說完了，想證明說的不對都難。

然後，福勒在馬克·吐溫的頭上摸到了一個窩，一般人的這個地方都會鼓起來的。于是，福勒表示：這個窩表明沒有一點幽默感。

馬克·吐溫驚呆了。

然後福勒開始滔滔不絕，說這個窩有多難得，出現的幾率有多小。

馬克·吐溫内心：我信你個鬼！

他覺得自己作為一個幽默大師，受到了侮辱，但他忍住了。

三個月後，馬克·吐溫再次去找福勒看相，用了真名。

然後福勒的表現再次讓馬克·吐溫驚呆了——他說馬克·吐溫頭上代表幽默的那個部位，隆起得像珠穆朗瑪峰。

馬克·吐溫内心：我信你個鬼！

後來，馬克·吐溫的一位朋友給他的右手拍了一張照，然後把照片分發給了倫敦的12位手相術師，要求判斷性格，但沒有透露是誰的手。

收到手相術師的估量後，這位朋友選了其中六七份發表出來。

總的來說，這些估量描述的性格，和大部分人都差不多。但有一點例外，幾乎所有估量都沒有提到“幽默”一詞，唯一提到“幽默”的是這樣說的：這隻手的主人一點幽默感都沒有。

還有一次，出版公司的哈維上校為馬克·吐溫的雙手做了手印，寄給紐約最有名的6位職業手相術師，當然也沒有透露姓名。

得到的六份估量中，“幽默”這個詞隻出現了一次——手相術師很明确地說，這雙手的主人沒有一點幽默感。

曆史真是驚人的相似……

對此，馬克·吐溫再次表示：我信你個鬼！

因為催眠術、骨相的經曆，讓馬克·吐溫更加堅定地相信科學。

不知道是不是因為過分相信科學，他總愛投資一些科技項目，卻沒有“天使投資人”的眼光。

他拒絕了貝爾的電話項目，轉身就因為投資自動排字機失敗而破産。

這段故事，我之前寫過，感興趣可以回看。（☞今天你對我愛答不理，明天我讓你高攀不起！）

但他作為一名作家，确實是非常成功。

他被譽為“美國文學中的林肯”，被美國的權威期刊《大西洋月刊》評為影響美國的100位人物第16名。

他的創作風格更是影響了海明威等一大批作家，海明威甚至說：“一切當代美國文學都起源于馬克·吐溫一本叫《哈克貝裡·費恩曆險記》的書。”

用一句他的名言作為本文結尾吧。

“我們要努力把一生好好地度過，等到死的時候，那就連殡儀館的老闆也會感到惋惜。”

本文首發于公衆号有兩夏子，一個有情、有趣、有用、有品的公衆号，每天讓你意想不到。（ID：y2xz6666）

❖ 部分圖片來源于網絡，如有版權問題請及時聯系我們

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部