提到小時候的記憶，磨和碾給我們留下了揮之不去的深刻印象。

那是大集體年代，面粉缺乏，家庭的主食，就是玉米煎餅。所以，玉米煎餅至今還是我們這兒的特産。那時家庭孩子多，每戶四五個孩子，而且都是挨肩的，吃飯好似闊若豬。家庭主婦辦飯就成了大問題。一個六口之家，每三四天就攤一頓煎餅。正好頭一天晚上扒玉米（也有早扒下的），第二天晚上推碾矻糁子，第三天傍晚推磨，最後一天黎明母親攤煎餅，推碾倒磨攤煎餅，可謂嚴絲合縫。

說起推碾，大凡50歲以上的農村人，都不會陌生。那可是又笨重又費力地活。不過推碾大多是家庭婦女和小孩的專利，一般情況下，幹莊稼活的男人，不到萬不得已是不會推的，母親帶上一個十來歲的孩子，孩子打燈作伴，幫着推碾。到黎明時分回家，孩子照樣上學，大人也不耽擱第二天勞動。

我們家兄妹四人，哥哥其時已經十六七，他下學早，都到生産隊上推車子，當半勞力，不能推碾了。有個姐，腿腳不好，走不了道。小弟弟與我差七歲，剛會走路。因此，我七八歲上就被當作母親推碾的搭檔，這一推就是十幾年。

當時推碾子，是打倒夜作，清晨三點左右起床，正是繁星滿天，北鬥閃爍時分，也是人睡得最香的時候。這時母親過來催起床，因為怕影響别人睡覺，都是過來拽一把，小聲說：“起來推碾去！”。叫一遍是不肯起床的，母親摸透了脾氣。去那花生袋子裡抓把花生（或者是到方桌櫥子底下拿幾塊餅幹），放到你手裡，見了好吃的，孩子馬上變了臉，很快就神清氣順了，一骨碌爬起來，收拾好糧食，打着保險燈，乖乖上路了。

碾子有大有小，碰上大碾子，推空碾子都費勁，何況還要放上糧食。兩人一開始，還要跟頭骨碌的推，幾圈之後，糧食碾平了，才順過勁來。碾棚燈坎裡，燈光昏黃；燈影下，人影一長一短交替旋轉着。伴着吱呀吱呀的碾子聲，母親不厭其煩地打掃着碾上的糧食，一會攤開，撒滿碾盤；一會收起，掃成一溜，不斷變換着形狀。孩子則抱着碾棍，昏昏欲睡地跟着碾子跑。

推碾子很單調，得有耐性。矻玉米面子，要邊推邊籮，直到碾得很細，不剩粗渣為止。有時還要碾谷，一遍一遍碾去谷糠，很費功夫，一簸萁谷子，要碾好，一推就是半宿。

最累的是臘月碾，全村人都要蒸幹糧。其中一鍋精面饅頭；一鍋玉米面饅頭，一鍋糯米糕或小米糕。一進臘月門，全村七八盤碾子晝夜不停，吃飯也要輪換着回家吃。蒸三鍋饅頭的米面，要推大半天的碾，那時都說“要想吃好飯，就得碾上轉”。

年節前推碾子，還有占碾一說。因為村子人口多，碾子少，推碾也講個先來後到，為了占據主動，一般頭天晚上，就要把笤帚或簸萁放到碾台上，或者和正在推碾的人家說好，不然，往往會因為先後關系引起兩家争吵。

當然，任何事情都有變通，遇有個别人家緊等着面子下鍋，或有特殊情況，大家還是互相謙讓的。小小石碾，維系着人們的生活，也承載着莊戶人團結互助的美德，成為我們童年時代的揮之不去的生活烙印。

玉米糁子矻好，加水浸泡後，變得鼓鼓囊囊的，第二天就可上磨磨糊子了。那時候，每家每戶都有石磨，支在天井正中。一般也是兩個人推。母親掌勺，從盆子裡舀出一勺泡透了的糁子，倒進磨盤中間的磨眼裡，随着磨盤的磨合轉動，金燦燦的玉米糊糊，順着石磨下盤細細的水漕，緩緩流下，彙進磨盤底下的大鍋裡。

小小的磨盤也很累人，不僅僅是靠手和臂的力量，腰和背也要一起使勁，一擔玉米糁子，要分成三四盆來磨，每盆需要半個多小時，一頓煎餅糊糊，要推兩個多小時。小孩子缺乏耐心，開頭還一包勁，到最後，幾乎要昏睡了，磨棍有時就掉下來，抹了一磨棍糊子。這時，母親就開始講故事了，什麼“狐狸吃小羊”的故事，什麼“星呀調呀開門”的故事，什麼“寒号鳥”的故事，一個接一個，孩子都支起耳朵認真聽，生怕落下生動的情節，在聽故事的過程中，孩子不僅幫父母磨了糊糊，而且聽到了很多生動有趣的民間故事，孩子們的心智，也在不知不覺的故事中潛滋暗長，成為孩子們文學啟蒙的起點。

吱吱石碾，悠悠磨盤，成為孩子們家務生活的重要支點，培養了孩子們吃苦耐勞的精神，傳承了老一輩人的勤儉持家的作風。

圖片/網絡

張世全，一級教師，縣作家協會會員。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!