閑來無事，整理藏書。理出了一大堆的自然科學、技術科學和科學技術哲學的書。其中上個世紀七十年代末和八十年代初的出版物居多。邊理邊翻，把思緒帶回了四十年前，勾起了許多記憶。突然發現，原來四十年前除了“薩特熱”“尼采熱”之外，還有一個“科學熱”。

經曆過那個時代的人都不會忘記，全國科學大會的召開，“科學技術是第一生産力”的命題的提出，激動人心的“科學的春天”的來臨。詩人徐遲充滿激情的《哥德巴赫猜想》，讓陳景潤這位蝸居鬥室、連自己生活都不善料理卻矢志不移埋頭破解世界級難題的數學家，成了國人崇敬的偶像。套用現在的流行語來說，他擁有無數的粉絲。由此帶來的就是對科學知識的敬畏和對發現科學規律、發明各種新技術的科學家、發明家的崇敬，成為一代風尚。一度流行的“知識越多越反動”的輿論被一掃而光。

最直接的一個效果，就是引發了國人學習科學知識的熱情。科普讀物成了暢銷書，我自己也被卷入其中。比如，著名科普作家阿西莫夫的許多作品，就在藏書之中。翻開其中一冊《宇宙、地球、大氣》一書的版權頁，1979年第二次印刷的印數為329650。足見其發行量之大。想想，那時，大家收入不高，定價0.65元，大體相當于我這樣的教書匠月收入的百分之一。月薪36塊的青年人，也有不少投入到這場讀書熱之中。再翻下去，可以看到，許多地方都有鉛筆劃的杠杠和記号，可見都是認真讀過的。其實在那個低收入的年代，沒有多少人會為裝點門面去買書。書是用來讀的，這是當時的常态。大量發行的科普讀物，涉及面極廣，除了宇宙地球，還有從元素到基本粒子，生命的起源和人體及思維。科學史包括各門學科的發展史和涉及整個科學技術發展的宏大叙事（ 如梅森的《自然科學史》、丹皮爾的《科學史——及其與哲學和宗教的關系》）都有數量龐大的讀者群。丹皮爾這本45萬字的厚書，1979年重印時總印數達30500冊之多。更加令人驚訝的是手頭兩本量子力學史話，第一次印刷的數量分别為10萬和200410。

對科學史的極大興趣

這一時期的科學讀物中有關科學研究的方法、藝術書籍也有較大的讀者群。我手頭就存有《漫話科學假設》《科學與思考》《科學研究的藝術》等。其中影響面比較廣的就是貝弗裡奇的《科學研究的藝術》，1979年第一次印刷的時候，就達到152400冊之多。打開這本封面被翻破的小冊子，就可以發現，這位卓有成就的科學家，綜合了一些著名科學家的經驗和見解，結合自己的經驗教訓，用風趣的語言，通過一個一個科學史上的故事，将科學研究中做出新發現所需要的思維技巧——藝術，娓娓道來。

對并非直接從事科學研究的讀者來說，比這些思維技巧更具吸引力的是，此書對科學研究人員、科學家的品格的描述。在作者的筆下，最基本的品格是兩條——“對科學的熱愛和難以滿足的好奇心”。所以，盡管科學家很少因自己的勞動獲得大筆金錢，但是新發現帶來的激動是科學家最大的報酬，人生最大的樂趣。（via 社會科學報 點擊“了解更多”獲取全文）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!